Фазата ре 


+ sorar 
trr БЕРЕР Frs 


К?Т: ЕЕ 


чачда 
lal uğra вч 


pire prarepa dingji daia de ar aniran i 
a ч 
А ч 


и: 


ачар, yün ачу. 


8 
Tİ Siir Er jlİRI 
EEEE ERTE 

ї o 


e B 


Т 


гі 
г: 
$ 
г 


H 


T. 
Asır 216 
Ee eke 


İNİZİN 

DOLMAKALEMİNİZ 
ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP 


o © her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 
Skup © tutukluk yapmaz ve derhal kurur 
s e © pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 
isteyiniz © dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına 


zarar vermez 


Türkiye Umumi Mümâğsili KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Büro Levazımı Şubesi) 


Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 


Cilt : 7 - Sayı : 40 - Ocak 1961 


TÜRK SANATINDA YENİNİN GÜZELİN DEĞERLİNİN DOSTU 


Sahibi ; 
Satim Şengil 


* 


Yazı İşleri 
Sorumlusu 
N. Şengil 


* 


Aydabir çıkar 


* 


İdare yeri: 
Rüzgârlı Sokak 
Ove Han, Da. 4 

Ankara 


* 


Telefon : 
11982.9 


* 
Abonesi : 
Yılığı 18 TL. 

6 aylık 10 TL. 
Dış memleketleğ ісіп! 
bir misli alınır 
Öğretmen ve 
öğrencilere % 20 
indirme yapılır 


* 


Basıldığı yer : 
Yeni Desen 
Matbaası 


BU SAYIDA 4 


Havanda Su Döğmek - М. Sunullah ARISOY 
Sevgi Vekâletinin Gölgesinde (İnceleme) 

Nermin MENEMENCİOĞLU 
Sabahattin BATUR 
Sami N. ÖZERDİM 
sağ Turgut AKIN 
. A, TURGUT 
Alâeddin BİLGİ 
Mutlu AYDIN 
İbrahim GÖNEN 
Nezihe MERİÇ 
Çetin GÖVEZ 
DOST 


Albeniz (Şiir) 
Kurumlar - Kişiler 
Gül'ün Ölümü (Şiir) 
Bir Үп a 
Pabis CASALS'la Konuşmalar 
Beyaz Adamda Damar İçin (Şiir) 
Gece Bastırıyor (Şiir) .. 
Hacıyatmaz Üzerine 
Atlara Koşak (Şiir) 
Metin Eloğlu İle Bir Konuşma . 


im Edip CANSEVER 
Olimpiyat Köyü (Hikâye) =» Orhan DURU 
Bir Mektup Yazdım Dört ucu Kara (Hikâye) Güner ENER 
Sanat Çevresi .. Sezer TANSUĞ 
Ya Bu Ya Şu (Şiir) Metin KONYALI 
Ба: ЕИ) iel ee . Emin ERSOY 
Geçen Ayın İçinden DOST 
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Yeni Yıllarını Kutlar, Başarılar dileriz. _ 


Havanda Su Döğmek 


M. Sunullah ARISOY 


Her yeni yılın eşiğinde, giden yılda 
olanlarla gelen yılda olacaklar üzerine konuşmak bir çeşit gelenek 
oldu. Yaşadığımız bir yılın «blânço» sunu çıkarmak, yeni yıl için 
umutlarımızı, dileklerimizi söylemek, böylece de kendimizi her yıl 
yeniden, ama bıkıp usanmadan, aldatmak hoşumuza gidiyor olmalı. 

Çeşitli sanat dallarındaki bir yıllık ürünleri gözden geçirip, bir 
takım sonuçlara varmakla bütün işlerimizi çözümlemiş olabileceği- 
mizi mi sanıyoruz? Tutun ki, şiirimizi aldık ele. 1960 yılında, dedik, 
şiirimizin durumu şudur. Şu ozanlar şöyle aşamalar yapmışlardır, 
şöyle bir, gelişme görülmüştür ya da duraklama vardır, hattâ geri- 
leme vardır, hiç bir ozanımız hiç bir yeni, özlü eser verememişler- 
dir, hiç bir yeni, umut verici ad çıkmamıştır ortaya, ya da çıkmıştır.. 
Sorarım size ne çıkar bundan? Bunu başka dallarda da deneyin bir. 
Bütün sonuçları da birleştirin, daha genel bir sonuca varın. Deyin 
ki, sözgelimi, Türk sanatının 1960 yılındaki genel görünümü şudur 
ya da budur. Bu genel sonuçla ne yapmış oluruz? Bana sorarsanız 
hiç bir şey yapmış olmayız. Yalnız kendimizi aldatmış oluruz. Hani, 
şu dergiyi, şu dergi benzeri daha bir kaç dergiyi izleyen bir avuç 
okurla, bir avuç sanatçı var ya, hah işte, bu birer avuçcuk kişiler, 
bildiklerini, izlediklerini bir kere daha, yeniden, kendi kendilerine 
söylemiş olurlar, Elde edilecek sonucun olumlu ya da olumsuz olu- 
şundan büyük çoğunluk habersizdir. Çünkü ta başından ilgisizdir 
bu çeşit çalışmalara, ürünlere. Kimse başını çevirip de bakmaz. 
Bakmadığı için görmez. Okumadığı için bilmez. Okuyanlarla, bakan- 
larsa sonucu bilirler zaten. Onlara yeniden bir «blânço» sunmanın 
hiç bir yararı yoktur. 

Bir ülkede, sanatın, sanatçının temel sorunları çözümlenme- 
mişse, o ülkede hiç bir şey olmuyor demektir. Nasıl olmuyor yani? 
Eblette, olan bir çok şeyler vardır. Olacaklar da vardır. Ama bütün 
bunları temelinde bir büyük gedik de vardır. Boşluk da vardır. O 
gedik, o boşluk giderek bütün o yapılmış görünenleri, yapılması 
için büyük tasarılar düzenlenen işleri, bir noktadan sonra göçür- 
tebilir. Neden? Nedeni açık : Mayasında, hamurunda sanat olmıyan, 
sanattan gıdalanmıyan hiç bir atılımın, hiç bir davranışın, tutu- 
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mun, çalışmanın sonu gelmez de ondan. İyi niyeti anladık, sağdu- 
yuyu anladık, ülkeseverliği anladık, çalışmayı anladık. Bütün bun- 
ları, bütün bunlara eklenecek olanları, tümünü, bir bir anladık. 
Anlamadığımız, bu koskocaman işlerin bir sanat gücünden yoksun 
olarak nasıl çözümlenebileceğidir! İşte bunu anlamıyoruz. 

Bir ülkede sanatçının, o ülkenin yemenicisine tanınan haklar 
benzeri hakları yoksa; bir ülkede yöneticiler sanatçının sorunlarını 
çözmek gereksinmesini duymuyorlarsa, sanatçısını toplumun onuru 
saymıyorlarsa, sanatçısına işçisine gösterdiği özeni göstermiyorlarsa, o 
ülkede - inanın buna - bütün çabalar boşa gidecektir. Boşa gide- 
cektir, çünkü eksiktir. Temelinde boşluk vardır. 

1960 yılı, bu ülkenin tarihinde en geniş yer alacak yıllardan 
biridir elbette. İlk beş ayının karanlığıyla, 27 Mayısdan sonraki 
aydınlığıyla, olayları, heyecanları, sıkıntıları, muştuları, umutlarıyla 
en geniş yeri alacaktır. Bütün bu olan biten içinde Türk sanatçısı- 
nın durumu nedir? Bizim bakacağımız açı bu. 

Şu ülkede, hangi işde, hangi alanda, şu ülkenin sanatını kur- 
mak, yaşatmak için alnının damarı çatlaya çatlaya çalışıp didinen 
sanatçısına yer verilmiştir? Daha doğrusu akla gelmiştir? Var mı 
böyle bir şey? Yok! Öncesinde de yoktu, sonrasında da yok. Neden? 
Çünkü, sanatçının bir toplum içindeki değerinin, öneminin farkın- 
da değiliz. Sanatçıya bir gereksinme duymuyoruz. Aldırmıyoruz. Ya 
politikacı, ya bilgin. Anladık efendim, biz onların gereksizliğini söy- 
lemiyoruz, üstelik gerekliliklerine de inanıyoruz ama diyoruz ki, 
bunca-deneme gösterdi ki, iyisinden de kötüsünden, yalnız politi- 
kacı, yalnız bilgin, yalnız şu ya da bu, bir toplumun kalkınması, 
yücelmesi, gereği gibi yaşaması için yetmiyor işte. Deneyler, bunca 
yılın deneyleri gösterdi bunu. Bir de, çeviriniz başını, lütfediniz, bir 
de şu kıyıya itilmiş, toplum içinde umursanmaz hâlde duran Türk 
sanatçısına bakınız. Bir O'nu dinleyiniz. Aranıza alınız. Haklarını 
tanıyınız. Sanatçının yapacaklarınıza katacağı çok şey vardır. Hiz 
vardır, tad vardır, temel vardır, özen vardır. Yapıyı sağlam kurma- 
nız, sanatçısız başarılamaz. Anlatamıyoruz ki derdimizi. «Men çi 
güyem tamburem çi güyeti» 

27 Mayısdan sonra beliren, gelişen, eteklerimize zil takıp ner- 
deyse bizi oynatacak gibi görünen umutlarımız da çok geçmeden 
sönüvermiştir. Türk sanatçısı, bu yüzden - açıkca söyliyelim - 27 
Mayıs devrimcilerine küskündür! Bu yürekli, yiğit, iyiniyetli, sağ- 
duyulu, kelleyi koltuğa alıp ülkemizi binbir belâdan kurtaran dev- 
rimcilerin, hiç olmazsa onların, umutlarımızı gerçekleştireceklerini 
sandık. Bu umutlarımızı, hiç olmazsa onlar, boşa çıkarmamalıydılar! 
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İlk günlerde Türk sanatçısının sorunları üzerine nasıl yürekten 
eğilmişlerdi. Bizleri nasıl yüreklendirmişlerdi. e Umutlandırmışlardı. 
Türk sanatçısının toplum içindeki haklarını, onurunu kazanacağını 
nasıl da ummuştuk! Yazık ki, yedi ay sonra, yeni bir yılın eşiğinde, 
bundan önce olduğu gibi, yani daima, yani hep, yani hiç bir yeni- 
lik olmaksızın, yaptığımızın havanda su döğmekten öteye geçeme- 
diğini anladık. Daha önce bileydin mi diyorsunuz? Kimbilir, belki de 
haklısınız. Belki de bilmemiz gerekirdi. Bilmemiz gerekirdi ki, bu 
ülkede umutlanma hakkı olmıyan tek grup, sanatçılardır. Bir on- 
lar, kimseden bir şey bekliyemezler, bir sanatçılar bu ülkede umut- 
lanamazlar, istemeyezler, dileyemezler. Bir onların hakları, hem de 
en ilkel hakları tanınmaz. Kimse düşünmez. Türk sanatçısı demek, 
ozanı, hikâyecisi, romancısı demek, buruşuk bir kâğıt parçası gibi 
bir kıyıda atılmış olmak demektir. Türk ressamı demek, bir bada- 
nacı kadar hakkı olmıyan adam demektir. Daha' sürdürebiliriz. 

Ama biz, hiç olmazsa 27 Mayıs devriminin ışığında aydınlığa 
çıkan binbir acı gerçek arasında Türk sanatçısının da acı gerçeğinin 
ortaya çıkacağını sandık. Yazdık, Gerçekden ilgi gördük. Rapor, de- 
diler verdik. İlgi gördük. Umut gördük yani. Umut çevrede yayılır 
oldu. Bekledik. Sonrası? Sonrası iyilik, sağlık... 

Geçenlerde bir resim sergisinde karşılaştığımız sayın Milli Eğitim 
Bakanımız Prof. Bedreddin Tuncel, «Hani yazılarınız? İyiydi yazdık- 
larınız, yazsanıza..» gibilerden birşeyler söyledi. Bunca yıl yazmadık, 
ya da yazamadık. Ya da yazdık da duyan olmadı. Sonra, o 27 Mayıs 
ışığı yüreğimize yepyeni bir umut verdi. Yazmaya durduk. Diyeceği- 
mizi dedik. Daha ne diyelim. Artık, biz diyecek değiliz ki, diyecek 
olan Devrim hükümetinin ilgilileri.. Diyecek olanlar, 27 Mayısın dev- 
rimcileri.. «Çok haklısınız ama öyle önemli işler var кі. Bunlara 
sıra.» Ya bütün iş burda işte! Kördüğüm burası. O «öyle önemli iş- 
ler» in arasına Türk sanatçısının girememesi.. Türk sanatının, Türk 
sanatçısının kaderinin «öyle önemli işlerden» sayılmaması, Bu kör- 
düğümü çözmedikçe, Türk sanatçısının hiç bir sorununu çözmek, 
hiç kimsenin elinden gelmez. Gelemez. 

Şu noktaya lütfen dikkat edin. Türk ülkesinin yeni bir yönetim 
kuruluşu içindeyiz. Anayasa tasarısı hazır, Yeni seçim kanunu yapı- 
lacak. 27 Mayıs Devrimcileri, verdikleri namus sözünün en parlak ör- 
neklerinden birini veriyorlar. Bir Kurucu Meclis kuruluyor. Sorum- 
luluk paylaşılıyor. Kurucu Mecliste her meslek grubunun yer/alma- 
sına önemle dikkat ediliyor. Var mı Türk sanatçısına yer? Yok! 
Bunu ne Kurucu Meclis Kanunu tasarısını hazırlıyan bilim kurulu 
düşündü, ne de Milli Birlik Komitesi.. Neden? Çünkü, Türk sanatçı- 
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sının bir ülkenin temel yapısında payı olabileceği akla gelmiyor. 
Çünkü Türk sanatçısı öylesine terk edilmiştir. Devlet Başkanına tanı- 
nan pay içinde, «sanat, bilim, askerlik» deniyor ama yeter mi? 
Sayın Başkana sanat adamı olarak kimler sunulacak? Kim sunacak 
bunu? Bunca derneğin Kurucu Mecliste temsili gerekli görülüyor da, 
bir Türk Edebiyatçılar Birliği var, ona da bir yercik ayıralım den- 
тіуог. Ama bunda yalnız tasarıyı hazırlıyanlar, kanunu kabul edenler 
eksik iş yapmış sayılmazlar. Bizim Türk Edebiyatçılar Birliği yö- 
neticilerinin büyük suçu var asıl. Cezayir için bildiri yayınlıyacak 
kadar dikkat ve titizlik gösteren bizim Birliğin sayın yöneticileri, 
Kurucu Mecliste Türk sanatçısına da yer verilmesi için hiç bir şey, 
ama hiç bir şey yapmamışlardır. Yapmak gereksinmesini duyma- 
mışlardır. Neden? Bizim birliğimiz de mi, Kurucu Mecliste Türk 
sanatçısının yer almasını gereksiz görüyor? Bir bakıma da doğru, 
bü gördüğümüz ilgisizlik! Hakediyoruz doğrusu. Haklarını savunma- 
sını bilmeyenlere derdini söylemiyenlere kim ne verir? 

1960 da Türk sanatçısı, pırıldayan bir ışığın aldatıcılığıyla bir. 
süre umutlandıktan sonra, gene eski karanlığına dönmüştür. 1961 
ушта, bu yönden Türk sanatçısına hiç bir yeni şey getirmiyeceği 
ise, gün gibi açık bir gerçektir. 

Şimdi siz, bu gerçek karsısında, yani temel ilkenin gerçekleşe- 
memesi gerçeği karşısında, 1960 yılında Türk şiiri, Türk hikâyesi, 
Türk Romanı, Türk eleştirmesi, sinaması, şusu busu diye «blânço» 
lar çıkarmanın bir yararı olacağını sanır mısınız? 

Ama Türk sanatçısı gene yazacak elbette, Aşılmaz kalın duvar- 
lar ardında, karanlıklar içinde, ilgisizlik, (o horgörürlükler içinde 
yazacak.. Yazacak, çünkü yazmasa yaşıyamaz. Yazacak, çünkü top- 
lum onun onurunu korumuyor ama O toplumunu, ülkesini seviyor. 
Ölürcesine.. 

Bunları yazmasam da olurdu. Dediklerimin bilinmeyen hiç bir 
yanı yok çünkü. 1960 yılının Türk sanatçısı için nasıl geçtiğini bil- 
mek zor bir şey değil. Böyle düşünüyorum ama, yeni yılı umutla kar- 
şılamak isteyecekler çıkar diye de ödüm kopuyor. Bir iki kişi bile 
olsa, korkuyorum, bu yeni yıla Türk sanatçısı için umutla baka- 
caklar adına. Onları uyarmak istiyorum. Onları karamsarlığa çağı- 
riyorum, İster sanatçı olsun, ister gerçek bir sanatsever olsun, yani 
şu iki avuççuk grubun herhangi birinden olsun, bu ülkede sanatçı 
adına umutlanmaya hakkı olmadığını söylemek istiyorum. 

Artık yorulduk çünkü, Artık havanda su döğmekten bıktık 
çünkü. 


Sevgi 
Vekâletinin 
Gölgesinde 


İnsanlara tek bir yaşayış, düşü- 
nüş tarzının empoze edilmesi yüz- 
yılımızın başlangıcından beri batı 
edebiyatının (bir endişesi (o oldu. 
1907 - 1949 arası bu aynı konuyu 
işleyen üç romanda (bir çok baş- 
kaları da var) bu endişenin, ve 
yansıttığı gerçeklerin adeta bir ta- 
rihçesini görmek mümkün: bir yan- 
dan sanayileşme, makineleşme, 
çoğalma, kalabalık kentlerde yaşa- 
manın etkileri; bir yandan mer- 
kezleşme, *tröstleşmenin yarattığı 
büyük farklar - ve bir yandan da 
geçen yüzyılda (ve ya daha ev- 
vel) türeyen fakat kendi çağımız- 
da uygulanan totaliter felsefeleri 
Bu da kaydedilecek bir nokta: ro- 
manın üçü de Anglo - Sakson ede- 
biyatına ait, yani hürriyetin tadı- 
nı en çok çıkaran diyarlarda ya- 
zılmış eserler, ve yazarların gö- 
rüş farkları ne olursa olsun, son- 
da bıraktıkları kanı şu oluyor ki 
demokratik usullerden uzaklaş- 
так insanları yalnız en büyük fe- 
lâketlere sürüklemekle yetinmiyor, 
insanlığı büsbütün yok ediyor. 

Burada ele aldığımız üç roman: 
Jack London'un Demir Topuğu (The 
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Iron Нее], 197), Aldous Huxley 
nin Cesur Yeni Dünyası (Brave 
New World, 1932) ve George Or- 
well'in Bin Dokuz Yüz Seksen Dör- 
tü (Nineteen Eight Four, 1949.) 

Bu üç yazarın her biri gelecek 
günleri imgeliyor, her biri birer 
kâbus canlandırıyor. Kuzey mace- 
ra hikâyeleri ile ün yapan Jack 
London'un bu eserinde Birleşmiş 
Devletler, 1912 - 1932 yıllarını 
dolduran iç savaşlardan sonra, «O- 
ligarşi» dediği zümrenin eline ge- 
çiyor, Roman Jack London'un iyi 
eserlerinden değil: hikâye ve us- 
lup ilkel denecek derecede basit. 
İlgi çeken tarafı, 1а 1907 de tota- 
liter yönetimin geleceğini resimle- 
mis olması. Oligarşinin bir başka 
ismi de faşizm olabilir. Romanda 
oligarşinin nasıl başa geçtiği, na- 
sıl tutunduğu pek tafsilâtlı anla- 
tılmıyor, ve hikâye kahraman E- 
verhard'ın karısının yakalanması 
ile havada bitiyor. 

Yeni icatlardan fennin ilerle- 
mesinden ve propaganda cihazla- 
nnn çoğalmasından istifade eden 
Huxley, daha işlenmiş bir kâbus 
çiziyor. Huxley romanının başına 


Nicolas ` Berdiaeffin şu sözlerini 
almış: «Ütopilerin uygulanması ев- 
kiden zannedildiğinden daha müm- 
kün. Asıl bizim karşımıza dikilen 
endişeli soru, bunların kesinleşme- 
sine nasıl karşı gelebiliriz?... Üto- 
piler uygulanabilir. Hayat ütopi- 
lere doğru yürüyor. Ve belki yeni 
bir çağ başlamakta, aydınların, 
kültürlü sınıfın ütopilerden sakın- 
mak, o kadar ütopik olmayan, da- 
ha az etkin, daha çok hür bir top- 
luma dönmek çarelerini aradığı bir 
с̧ад.» 

Aydınları bu işe teşvik etmek і- 
çin, Huxley sözüm ona bir «üto- 
рі» kuruyor. Hikâyesi bizi «Ford'- 
dan sonra» yedi yüz yıl götürüyor. 
Artık aile, arne, baba ayıp keli- 
meler olmuş, insanlar laboratuar- 
larda kimyager tüplerinde doğu- 
yorlar. Doğmadan evvel sınıfları 
tesbit ediliyor, sınıflarına göre ni- 
telikleri ayarlanıyor. Bu ayarlama 
çocukluk çağında da devam edi- 
yor. Örneğin, Delta grubu çocuk- 
lara sekiz aylıkken güller, çiçek- 
ler, kitaplar gösteriliyor. Yavrular 
sevinç sesleri çıkararak bu cazip 
şeylere doğru emeklerken ansızın 
korkunç gürültüler kopuyor, onla- 
n ürkütüyor, Daha büyüyünce, u- 
yürken onlara bir ses (günümü- 
zün teypini andıran bir ses) bin- 
lerce defa ayni şeyi tekrar ede- 
rek kendi gruplarından memnun 
olmalarını, başka şeyler arzula- 
mamalarını sağlıyor: «Ben Delta- 
güzel şey Delta olmak, 
çalışmak. Kitap çiçek, 
şeyleri: (Pavlov dene- 
kendi tasarlamadığı bir 


yım ~- ne 
fabrikada 
ne çirkin 
melerinin 


tatbiki!) 
Huxley'nin dünyasında Delta ve 


gibilerinin gördükleri işler зауе- 
sinde hel türlü konfor var. Cinsi 
münasebetler Sade'in tasarladığı 


kadar serbest, hattâ mecburi, sev- 
gisiz olmak şartı ile. Bütün bu ö- 
zenmelöre rağmen sistem patlak 
vermesin diye bir de supap düşü- 
nülmüş: tablet hâlinde yutulan bir 
madde, soma. Alınan mikdara gö- 
re insanlara hayattan uzak çeşit- 
li süreli tâtiller sağlıyor. 

«Uygar» dünyadan başka bir de 
vahşilerin yaşadığı ayrı yer var. 
Bunun ilhamını Huxley Birleşmiş 
Devletlerdeki Kızılderili Reserva- 
#on'lardan almış. Vahşileri Rous- 
seau'nun doğal insanları değil, il- 
kel fertilité törenleri ile, Penitente 
usulleri ile kendilerine işkeñce 
yaparak Oo metanetlerini deneyen 
kimselerdir. Kitabın sonuna doğru 
bu diyardan Ыт vahşi, John'un 
suygarlığa: getirilmesi ile ona bir 
seçme hakkı veriliyor. Ama neyi 
seçme? Huxley'nin ön sözünde de- 
diği gibi, ya ütopinin deliliği, ya 
da vahşiliğin mecnunluğu. Huxley 
kitabını yazdığı zaman insanlığı bu 
çıkmazda görüyordu. 1946 da, Hi- 
roşima'dan sonra, yazdığı bu ön- 
sözde diyor ki, «Bu kitabı şimdi 
yazsam, vahşi John'a bir üçüncü 
alternatif gösterirdim: sağ duyu- 
nun eğemen olduğu bir diyarda 
yaşayabilmek.» 

John iki şey arasında seçebili- 
yor - uygar diyarda yaşıyanlar 1- 
çin bu seçme hakkı bile yok. Sos- 
yal istikrarın devamı için A sınıfı- 
Deltaların, 
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nın emirleri vermesi, 


Epsilonların kölə (ve kölelikten 
memnun köle) olması şart. 

Huxley'nin romanına mizah, Or- 
well'in romanına hiciv diyebiliriz. 
İkinci Dünya Savaşından sonra ya- 
zılan Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te 
dünya üçe ayrılmış: Anglo - Sak- 
son Oceania, Rusya ile Avrupa- 
nın birleşmesinden meydana gelen 
Avrupa Asya, ve bir de Doğuasya. 
Bu üç diyar daimi savaş hâlinde. 
Başkenti Londra olan Aceania'da 
tam ülkü ve kültür birliği var. Tek 
bir parti egemen. Başda pala bı- 
yıklı «Ağabey: geliyor. Onu gören 
yok, kimse yaşadığından bile emin 
değil, ama her yerde «Ağabey sa- 
na bakıyorl» diye afişler asılı. 
Parti Oceania'yı mutlak kudretli 
dört vekâlet yolu ile yönetiyor: 
savaş işlerine bakan Barış Vekâle- 
ti, gizli Düşünce Polisinin bağlı 
olduğu Sevgi Vekâleti, az bulunan 
maddeleri vesikaya bağlıyan Bol- 
luk Vekâleti, ve propaganda ama- 
cı ile yalanlar uyduran Gerçekler 
Vekâleti, 

Bu son vekâletin kat kat yükse- 
len üç yüz metrelik dev binasının 
tepesi partinin sloganları ile süs- 
lü: 

SAVAŞ BARIŞDIR 

ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR 

CAHİLLİK KUVVETTİR 

Gerçekden de partinin kuvveti 
insanları cahil bırakmakta. Herkes 
ancak işini görebilmek için lâzım 
olanları öğreniyor ötesini düşün- 
mek bir «düşünsuç» sayılıyor. İn- 
sanlar düşünebilmek için kelime 
kullandıklarına göre, kelimeler as- 
güriye indirilerek «Yenikönuş: di- 
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li uydurulmuş. Romanının sonuna 
koyduğu bir ekde Orwell Yeniko- 
nuş dilinin ilkelerini uzun uzun 
anlatıyor. Temel ilke parti görü- 
şüne karşıt fikirleri açıklayan ke- 
limeleri büsbütün yok ederek her 
kesi bu görüşe uyğun bir şekil 
de düşünmek zorunda bırakmak. 
Bunun için birbirini andıran şey- 
ler için tek bir kelime bırakılıyor: * 
mükemmel, fevkalâde, kusursuz, 
etkin, harikulâde yerine sadece İyi: 
hatta kötü kelimesi bile kaldırıla- 
rak, fena, korkunç, berbat, iğrenç 
yerine yekiyi. 

Dil böyle bir kaç öz köke indi- 
rildikten sonra bunları aralarında 
birleştirerek cümle kısımları da a- 
zaltılır. Örneğin, İngiliz Sosyaliz- 
mi İngsos, Barış Vekâleti Minipax 
oluyor. Daha ileri giderek öz kök- 
lerin anlamı da değiştirilerek uy- 
gunsuz düşünmek imkânı ortadan 
kalkar. Örneğin «özgür: kelimesi 
ancak şu anlamda kullanılabilir: 
«Köpek bitten özgür,» veya, «Tam 
la yaban ottan özgür,» yani öz- 
gür olmak kötü bir şeyden kurtul- 
mak olmuş olur. Ve partinin slo- 
ganlarında karşıtlar birleşir. 

Bu çareler avam kısmının yöne- 
timine yeter, İç parti üyeleri için 
«çiftdüşünüş: sistemi yaratılıyor. 
Bu sistemin uygulanmasında in- 
sanlar sırasına göre belirli bir yar- 
gıya veya onun tam tersine inana- 
biliyorlar. 

Parti, kelimelerin anlamını de- 
ğiştirdiği gibi tarihi de değiştirir 
Bu Gerçekler oVekâletinin işidir. 
«Düşünsuç» yüzünden imha edilen- 
ler veya İç ve Dış Partiden ayağı 


Albeniz 


a miydi onlar kanat seslerinde umudun, 
Alev alev uçardı yanaklarından; 
Kuşlar mıydı acemi gagalarında tohum 
Ürkek bakışlarla süzülür ufuklarımdan? 


Balıklar mıydı yoksa en derininde suların, 

Çeşitli yönlerden gelen titreşimlere uyanık. 

Balıklar mıydı yoksa yarı bilincinde sevdaların, 
Yumurtalar dökerdi akıntılı burunlarına denizlerin? 


Albeniz'in karşı konulmaz çağrısında yoksa, 

Sen miydin neşeye zorlayan hüznümüzü? 

Belki geceydi belki gündüz, belki bilinmiyen bir zaman, 
Sen miydin boşlukları sırılsıklam elleriyle dolduran? 


kaydırılanlar bütün belgelerden 
yok edilir Orwell'in deyimi ile 
«buharlandırılırı (vaporise). Oce- 
ania kâh Avrupasya. kâh Doğuas- 
ya ile savaş hâlinde olduğundan 
geçmiş olaylar da son düşmana 
göre ayarlanır, eski belgeler, fo- 
toğraflar, gazeteler değiştirilir. Ki- 
iap esasen yok: kitaplar çokdan 
sokaklarda yakılmış. 

Bu ayarlamalar ek olarak Sevgi 
Vekâletinin ayrıca faaliyetleri var: 
her evde bulunan çift yönlü bir 
televizyon cihazı ile Düşünce Po- 
lisi kişilerin her hareketini görür, 
ve bir emir vermek istediği zaman 
kendini onlara gösterir. İcabında, 
işkence, itiraflar serisi, veya «bu- 
harlanma:, ya da partinin arzula- 
dığı şekilde kalıplaşma. Orwell'in 
kahramanı, Winston Smith, partiye 


Sabahattin BATUR 


kafa tutuyor, yani bütün gayretle- 
rine rağmen şüphelere düşüyor. 
Sevgi Vekâletin pençesinde iken 
kurtulmak çaresini ancak beyni- 
ne sıkılacak bir kurşundan bekle- 
mekte. Fakat Winston Smith baş- 
ka türlü yok olacak: sonda, üst üs- 
te cin kadehlerini boşaltırken, te- 
levizyonda zafer sahnelerini, ve 
her şeyin üstünde bir kaya gibi 
yükselen Ağabeyin kocaman ba- 
sını gördükce, adeta çoşuyor. Ar- 
tık beklediği kurşun beynine gir- 
miş: «Kendisini yenmişti,» o hattâ, 
hattâ, «Ağabeyi seviyordu. Ocea- 
nia birliğinden ayrılan kimse kal- 
mamıştı. * 

Orwell'in hicivinde yer alan о- 
laylar, çağımızın abartılan birer 
gerçeğidir. İnsanları belirli bir dü- 
şünüşe zorlamak için uydurulan 
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kelimelerden kendi de bize örnek- 
ler veriyor: Nazi, Gestapo, Komin- 
tern, Politbüro, Agitprop gibi, Çift- 
düşünüşe gelince, barış, demokra- 
mutluluk gibi kelimelere ters 
anlamlar verildiğini defalarca gör- 
dük. Nüremberg sokaklarında ki- 
taplarla şenlik ateşleriyle yakıldığı- 
nı, Balşoy Ansiklopedya'dan kişile- 
rin buharlandığını biliyoruz, Lub- 
yanka o zındanlarında insanlara, 
hem de koyu partililere, sahte iti- 
raf amacı ile işkence yapıldığını 
Hrutcev'in kendi ağzından dinle- 
dik. Bu gün bazı diyarlarda «dev- 
yasonizm,» «revizyonizm: diye dü- 
şünsuçlar var. Yani insanları hep 
bir türlü düşünmeye, hareket etme- 
ye zorlayan kuvvetler mevcut. İşte 
Orwell'in başlıca teması: mantık 
namına yapılan mantıksızlıklar 
bunların sonucu. 

Zamanında kuvvetli bir hiciv o- 
lan Swift'in Gulliver'i bu gün da- 
ha ziyade bir çocuk masalı о]а- 
rak okunuyor. Fakat burada bahsi 
geçen üç roman ktüalitesinden 
hiç bir şey kaybetmiş değil. Hele 
ünlü İngiliz satiristlerin geleneği- 
ni devam, ettiren Orwell'in roma- 
nı, zamanın büyük tepkiler uyan- 
dırdığı gibi, ve bir çok dile çev- 
rildiği gibi, bu gün de eleştirmen- 
leri meşgul ediyor. John Strachey, 
Encounter dergisinin Kasım sayı- 
sında «Boğuk Çığlıkları 
tında başladığı bir eleştirme seri- 
sinde Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'e 
uzunca yer ayırıyor, (Aynı dergi- 
nin Aralık sayısında bir başka i- 
lişki ile Demir Topukdan bahsedi- 
liyor.) Strachey'nin giriş 
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si, 


ve 


ismi al- 


noktası 


bizimkinden başka. Fakat Orwell і- 
söylediklerinin burada yeri 
var: Sirachey'e göre Orwell'in ki- 
idbından alınacak ders şudur - 
çağımızın güya mantık üzerine ku- 
rulmuş görünen totaliter yönetimle- 
тї aslında mantıkdan çok uzak bir 
gezimcilik (mistisizm) üzerine ku- 
rulmuştur, ve asıl tehlikeleri bu- 
radan geliyor. «Orwell daha sis- 
tematik bir düşünücü olsaydı, bel- 
ki parlak dil kavramını genel si- 
yasal görüşü ile birleştirir, ve or- 
taya tamtlı, olumlu bir sosyal fel- 


sefe çıkarırdı. Mantığın niçin ve 
ması) belirli bir noktada dar ve 
ve vahyedilmiş bir din 


mutlak 


kadar 
çevrildiğini bizim için çözümlerdi 


bir rasyonalizme 


Sosyal ampirizme daha sağlam bir 
zamanda 
haklarında şimdilik boşlamaları yı- 
kım olduğundan başka çok az şey 
bildiğimiz kişisel, estetik ve din 
kıymetlerinin dengini bulmak ça- 
relerini gösterirdi. Yaşasaydı, böy- 
le bir işe girişip girişmiyeceğini 
bilmiyorum. Hiç olmazsa kitabı bu 


iemel bulur, ve aynı 


yolda atılan bir adımdır.» 


УҘ 


TÜRKİYE 


VAKIFLAR BANKASI 


uflarınız 


EN EMİN BEKÇİSİ 
EN VERİMLİ KAYNAĞIDIR 


> 


Kurumlar - Kişiler 


Sami N. ÖZERDİM 


Son aylar içinde bir gazeteden bir 
dergiye atlayarak sürüp giden tartışmaya benim de katacağım bir- 
kaç söz var. (*) 

Konu, Milli Kütüphane'dir yine.. Tartışanlardan biri, Milli Kü- 
tüphane'nin «şahıslarla kaaim olmadığını» ileri sürdü; öteki, kişi- 
lerin kurumlara yön veren kimseler olarak küçümsenmiyeceğini an- 
latmaya çalıştı. 

* Yüzyılımız, «birey» e değer veren bir yüzyıl olarak gelişiyor. 
Bizde ise henüz «insan» a, «birey» e lâyık olduğu değeri vermek için 
bir kımıltı bile sezilmemektedir.. Yanlış yorumlanmış bir «Ben, sen 
yokuz; biz varız!» ilkesi bizi «Müesseseler şahıslarla kaaim değildir!» 
formülüne götürüyor. Bu formülün, eski devrin (27 Mayıs öncesinin) 
«Görülen lüzum üzerine» kuralı kadar tehlikeli olabileceğini hesaba 
katmıyoruz. Evet; «birey» topluma yararlı olmak için çalışacak, ça- 
balıyacaktır; ama, Бітеу» e gereken değer tanınmadıkça onun top- 
luma nasıl yararı dokunabilir? Bağnazlığa saplanarak «birey» i feda 


“ettikçe adam kıtlığı başgöstermekte, kurumlar da kötü kişilerin 


elinde yozlaşmaktadır. Kişi ölür, o zaman arkasında nöbette olan 
kişi gelir, görevi üzerine alır; ama, kişi sağ, sağlam olduğu halde, 
onu birtakım hilelerle, kıskançlıklarla yerinden edersek «Kurumlar 
kişilere bağlı değildir» kurali «görülen lüzum üzerine» kuralı ile 
birleşir. İşte Şark'ta, ve henüz - ne yazık - bir Şark ülkesi olan 
Türkiye'de durum budur. İnsan, topluma olan yararlığı gözönüne 
alınmadan harcanmakta, kurumlar da «insansız» çürüyüp gitmek- 
tedir. İşi «şahsiyat» a dökmek istemiyorum. Örneğin; söz konusu 
olan Milli Kütüphane'de elde kalan bir avuç değerli insan, aynı çatı 
altında yuvalanmış gerici unsurların kurbanı olmak üzeredir. Milli 
Kütüphane yöneticisi dikkatli davranmazsa, bu bir avuç insan ken- 
disine «kötü» gösterilecek, «tasfiyesi cihetine gidilecektir». «Milli 
Kütüphane şahıslarla kaaim değildi» diyenler de, sanki Milli Kütüp- 
hane onlarla «kaaim» imiş gibi - 27 Mayıs öncesine karşıt, 27 Ma- 
yıstan sonra da yerlerinde kalabildiklerine, Milli Kütüphane'den 
ayrılmak zorunda bırakılan çalışkan insanların ardından «Milli Kü- 
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tüphane şahıslarla kaim değildir» odemek olanağını bulduklarına 
göre - bu milli kültür kuruluşunu istedikleri yöne çekmek için elle- 
rinden. geleni yapmakta devam edeceklerdir. 

İnsan tuğla değildir. Bir yapıdan iki tuğla düşerse çok ucuza iki 
yenisi bulunur. Bir kültür kurumundan ayrılan bir iki uzmanın yeri 
ise «Milli Kütüphane şahıslarla kaaim değildir» formülü ile doldu- 
rTulamaz. Ne yazık ki, Milli Kütüphane'de bu kuralın parlak görünü- 
şüne aldanılmış, “gidenlerin arkasından oturup düşünülmemiştir. 

Bir çatı altında çalışan memurları genel olarak dört bölümde 
sınıflandırmak kaabildir. Aşağıdan başlarsak : 

ç. Kuruma yararı dokunmayan; zararları ise iyi işliyen bir ör- 
güt içinde, tenbellikleri ile genel uyumu bozmaktan ileriye geçemi- 
yen memurlar; 

c. Kuruma, tutumları ile zarar veren; yakınlarında çalışanları 
kasıtlı gürültüleri ile rahatsız etmekten tutun da, sevmedikleri kim- 
seleri müdürlere, bakanlara : muhalif gazetelere yazı yazar, muhalif 
partiye eğilimi vardır, dinsizdir, solcudur.. gibi tehlikeli suçlamalarla 
ihbar ederek onları yerlerinden, işlerinden eden memurlar; - 

b. Kuruma, çalışmaları ve dikkatleri ile yararlı olan; ancak, 
kurum'un fikir yönüne bir şey katmak, ya da kurumu savunmak 
gibi daha olumlu işlere karışmaktan çekinen memurlar; 

a. (b) maddesindeki memurlar kadar çalışkan, dikkatli olduk- 
tan başka, onlardan üstün olarak, medeni cesaretleri bulunan me- 
murlar.. 

Bu sınıflamada, uzun zaman devlet memurluğunda bulunmuş, 
idarecilik yapmış bir kimsenin gözlemleri, izlenimleri yardımcı ol- 
muştur. Bu dört maddeyi ben yazarken, siz okurken, memur çeşit- 
lerini örnekleriyle gözlerimizin önünde canlandırmamız kasbil ola- 
caktır. Kısacası, ezbere konuşmuyoruz, 

Şimdi, bütün kurumlar gibi, Milli Kütüphane'nin de (b) ve (a) 
tipi memurlar, uzmanlarla gelişeceğini, yükseleceğini söylemek sirası 
gelmiştir. 

İşte bu iki tipte topladığımız «kişiler» dir ki «kurumları» geliş- 
tirir, ilerletir. «Müesseseler şahıslarla kaaim değildir» kuralının çe- 
kiciliğine aldanarak tecrübeli, çalışkan, işine sevgi duyan, uzman 
niteliğinde memurların ayrılıp gitmesine göz yummak bir kurumun 
çöküşünü hazırlar. Hem, böyle memurler gittikten sonra geriye ya- 
vaş yavaş, menfaatlerinden başka şey düşünmiyen, bu amaçla dal- 
kavukluk eden memurlar kalır., İdareci, böylelerinin güler yüzlerine 
bakarak islerin iyi gittiğini, sevildiğini sanır; bu aldanış acı sonuç- 
lar verir, ” 
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Gül'ün Olümü 


| SE ısınır bir genç kızın sıcaklığında 
Alır götürür güvercinler güzelliğini 
En aziz olduğu saatlerde yaşamanın... 


Turgut AKIN 


Çok geç kalmış olduğumuz helde, zararın neresinden dönülse 
kârdır diyerek, artık «kişi» ye değer vermesini öğrenelim. «İnsan» 1 
küçümsemek, bir memleketin yükselmesine en büyük engeldir. İşte, 
Türkiye ortadadır. İnsan'a değer vermediğimiz sokaklarımızın adın- 
dan belli.. Birtakım acayip sözcükleri sokaklarımızın başına asarız 
da memleketin yetiştirdiği değerleri aklımıza getirmeyiz. Doğru 
dürüst bir biyoğrafya sözlüğümüz de olmadığından memlekete hiz. 
met edenler unutulur, kaybolur gider. «İnsan», Türkiye'de, kırılın- 
caya, ya da bozuluncaya kadar kullanılan, hattâ bazan sapsağlam 
iken bir tekme ile yerinden atılan bir âlettir. Çünkü «Müesseseler 
şahıslarla kaaim değildir!» Nasıl olsa, atılanın yerine gelecek -kimi 
zaman öncekinden üstün, çoğu zaman ondan çok aşağı derecede- 
bir başkası bulunur. Bu nedenle, içi boş bir yığın kukla, yerinde atı- 
lıncaya kadar kurumların başında oturur. Nedense, her zaman, ku- 
rumun başına geçmeye hevesli kimseler bulunur. Bütün Osmanlı 
tarihi, kellesi uçurulan, malı mülkü zaptedilerek çoluk çocuğu sü- 
ründürülen vezirlerin -öyküleriyle doludur. Böyle olduğu halde, yine 
de sadaret makamında gözü olan sayısız insan çıkmıştır. «Müesse- 
seler şahıslarla kaaim eğildir». İnsan'ı devirmek, yıkmak için bu for- 
mül, bu tehlikeli de olabilecek yasa elde oldukça, memlekette eski 
deyimiyle «kaht-ı rical» bütün şiddetiyle egemen olacaktır. 


«Birey» e değer verelim; onu menfaatçilerin, kötülük yapmayı 
hastalık derecesine vardırmış Şark madrabazlarının oyuncağı ol- 
maktan kurtaralım. 
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Bir Yıl 


A. TURGUT 


Şürin de, bütün öbür sanat kolları gi- 
bi, gelişmesi, duraklaması yahut gerilemesi; kısaca hayatı, macerası, 
uzun yıllara geçişir, geniş bir zaman parçası içinde izlenebilir ancak. 
Örneğin Hece şiirinin gelişmesi, kişiliğini bulması, yozlaşması, bir yirmi- 
beş - otuz yıllık mâceradır. Çünkü bir bakıma şiirin gelişmesi, bir insan 
hayatının, bir insan düşüncesinin hatta fizyolojisinin gelişmesidir. Yani 
ozanın gelişmesidir. Bu yüzden, bir şiir kuşağının, bir şiir anlayışının bir 
yıllık 'bir kesitini alıp inceleyerek, bu incelemeden, o şiir üstüne yargılara, 
sonuçlara varmak çoğunlukla yanıltabilir kişiyi. Ölümsüz şiirin yaşama- 
sı yanında bir yıl nedir ki? 

Bununla birlikte, verilen örneklöre, yayımlanan şiirlere bakarak, şii- 
rimizin bir yıllık durumu üstüne bazı sözler söylenebilir. Ama bu, bu yazı 
çıktıktan hemen sonra, hatta belki bu yazı ile birlikte yayımlanacak üç 
beş şiirin, bu yazıda varılan yargıları, sonuçları tepeden tırnağa değiş- 
tirmeyeceği anlamına gelmez. Bir yıllık bir dönem için üç beş güzel, ama 
gerçekten güzel şiir hiç de az bir sayı değil, Aslına bakarsanız, bir yıl 
içinde yayımlanan yüzlerce şiirden ancak üçü beşi, o dönemin şiirleri ola- 
rak geleceğe kalabilir. Öbürleri ancak bir ortam yaratmağa yararlar. 

Bu yıl da, (27 Mayıs'a kadar) İkinci Yeni üstüne yapılan yazışmalar, 
tartışmalarla geçti sayılabilir. Ama bütün bu yazışmalar, tartışmalar ge- 
ne de İkinci Yeni'ye bir açıklık, aydınlık getirmedi. Bizim kanımıza göre 
bunun sebebi, yazanların ya ikinci yeni olmaları, yahut tam tersi ikinci 
yeni'ye karşı olmaları idi. Hattâ bu yazışmalar, kaç türlü ikinci yeni ol- 
duğunu bile ortaya çıkaramadı. Yazarlarımız, ozanlarımız için hemen he- 
men fili tanımlamak gibi birşey oldu bu. Kimileri onu anlamsız, kimileri 
gereksiz, kimileri saçma buldular. Bazısı, yahut bir tanesi daha da ileri 
gitti; hem küçümsedi, hem bütün ikinci yeni ozanların çıkışını kendisine 
bağladı. Bu tartışmalar, yılın son günlerinde - Yeditepe'nin yaptığı bir 
soruşturma yüzünden - bir soyut-somut tartışması halini alacağa benzi- 
yor. 

Yılın en en önemli olayi elbette 27 Mayıs'ta yapılan devrimdir. Dev- 
rimle birlikte bütün dergilerimiz birdenbire, özgürlük şiirleri ile, devrim 
şiirleri ile doluverdiler. Bunların çoğunun şiirle de, devrimle de ilgileri 
pek uzaktı. Birçoğunun sadece «devrim üstüne şiir yazmış olmak için 
yazıldığı» ilk bakışta anlaşılıyordu. Bu devrim şiirleri füryası, hiçbir sağ- 


16 . 


lam örnek verilmeden tavsamışa benziyor. Devrim şiirleri döneminin en 
dikkate değer özelliği, bizce, şiirimizde birden, bir getiye dönüşü getir. 
mesidir. Yapıda, anlatımda, görüntülerde apansız bir geriye dönüş, Bu 
dönemin en başarılı şiirleri galiba Fazıl Hüsnü'nün «Özgürlük Alanwın- 
daki şiirleri. 

Devrimle birlikte yazınımıza geliveren geniş özgürlük havası, bazı 
yazarlarımızı yanılttı. İkinci Yeni'nin, düşürülen idarenin baskısından зіп- 
miş, bu baskıdan ушр Караба, soyuta yönelmiş bir şiir olduğunu dü- 
şünerek, «İşte Özgürlükl, dediler. «Yazın bakalım şimdi.» Bu, siyasal, top- 
lumsal, tutumbilimsel baskının, ozanın yaşamasını etkilemesi bakımından, 
şiire de geçişmesi, şiiri de etkilemesi düşünülebilirdi elbet. Ama bunların 
şiiri doğrudan doğruya etkilediği, kapalılığa, soyuta götürdüğü yanlış bir 
düşünce idi bizce. Şiir bir yerde, kendi kurallarına, kendi biologique ku- 
rallarına uygun olarak değişiyor yahut gelişiyordu. Birtakım toplumsal 
olayların bu gelişmeyi, hızlandırması, ağırlaştırması, hattâ buna yön ver- 
mesi bile düşünülebilirdi Ama bu gelişmenin, değişmenin kaçınılmaz zo- 
runluğunu önleyemezdi. Nitekim, 27 Mayıs olayı da sonunda, şiirimizin 
gidişini değiştirememiş, sadece bir thème olarak girebilmiştir ona. 27 Ma- 
yıstan sonra yazılan ve devrim şiirleri dışında kalan bütün şiirler, şiirimi- 
zin doğal gelişmesine uygundur. Öyleyse şiirimizi Orhan Veli'den İkinci 
Yeni'ye getiren siyasal baskı değildir. 

Ayrıca soyut şiir karşısında bazı yazarlarımızın garip bir şekilde te- 
lâşa düşmeleri de anlaşılmaz birşeydir. Bu belki bir parça da, soyut - so- 
mut kavramları üstünde yeterli bilgimiz olmadığından geliyor. Birden 
anlayamadığımız, tadına varamadığımız şiirleri hemen soyut olmakla suç- 
landırıyor, böylece onun tadına varamamış olmamızın suçunu üstümüzden 
sıyırıp, soyuta yükleyiveriyoruz. 

Soyut - somut konusunun önümüzdeki yıl içinde daha geniş bir #e- 
kilde ele alınması, bunlar üstüne daha açık seçik düşünmemizi sağlaya- 
caktır. 

Yıl içinde irili ufaklı bir çok şiir kitabı yayımlandı gene. Bizim kanı- 
mıza göre, büyük ölçüde dikkati çeken, üzerinde uzun boylu durulacak 
kitap yok. Yılın en ilgi çekici kitabı belki de Ülkü Tamer'in «Gök Onları 
Yanıltmazı1. Düzenlenişi bakımından değil, içindekilerle. Ülkü Tamer, gö- 
rüntülerini daha bir bütün adına kurduğunda, daha bir bütüne’ yöneltti- 
ğinde çok daha sağlam şiirlerle çıkacak karşımıza. 

1960, galiba şiirimiz için pek verimli olmadı. Şiirimiz kazandığı yeri 
kaybetmedi belki, ama ileri de gidemedi. Ama yukarda da dediğimiz gibi, 
şiirin ölümsüz yaşamasinda bir yılın yeri nedir ki? 

Bu yıl bizi gönendiren - gönendirmeli mi- başka bir şey var. Dergi- 
lerde, kenarda köşede yayımlanan şiirlere bakarak söylüyoruz. İyi şiirler 
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Pablo CASALS'la 


Konuşmalar 


(Geçen sayıdan devam) 


Bir defa bana, hiç bir konserimi 
geri bırakmadım demişdiniz. 

Doğrudur. Öyleki yılda ortala- 
ma 150 - 200 konser verdiğim za- 
manlar olmuşdur. Yalnız bu, sah- 
neye her çikışımda kendimi for- 
mumda hissettiğim anlamına gel- 
memeli. Berlin'de bir gece öylesi- 
ne bitkindim ki çalarken bayılmı- 
şım. 


Konser yarıda mı kaldı yoksa? 

Yoo. Yarım saatlik bir aradan 
sonra devam ettim. Sanatçı bu gi- 
bi durumları karşılamaya hazır ol- 
malı ve fizik rahatsızlıkları irade- 
siyle yenebilmeli. 

Charlie Chaplin 
niyorsunuz? 


için ne düşü- 


Hayranlığım sonsuz. Bu günler- 
de, unutulmaması gerekli bir fazi- 
leti hatırlamak kişiye rahatlık ve- 
riyor: basit insana sevgi, zavallı- 
lara merhamet Chaplin'in bunu 
pandomimle alayla yapması ayrı- 
ca övülmeye değer, Yöneticilerin 
onun politik görüşleriyle uğroşma- 
ları çok yersiz. Allahtan ki halk 


daha çok genç, adı bilinmiyen ozanlardan çıkıyor. Ünlü 


Alâeddin BİLGİ 


Çeviren : 


sağ duyusu daha baskın. Şarlo'nun 
ne denli büyük bir sanatçı oldu- 
ğunu hep biliyoruz. > 

Orkestra idare etmek isteğini ilk 
ne zaman duydunuz? 

Çocukken org çalardım. Kilise 
korosunu idare etmiye can atar- 
dım. Hep içimden, tenorlara, ѕор- 
ranolara, şöyle söyleyin, böyle 
söyleyin diye karışmak gelirdi. 

İlk ne zaman orkestra idare et- 
пі? 

On beş on altı yaşlarındaydım. 
Granados, ilk operası olan Maria 
del Carmen'in provalarını kendisi 
çok sinirli olduğu için idare etme- 
mi istemişdi. 

Sizce bir orkestra şefinde bulun- 
ması gerekli belli başlı vasıflar 
nelerdir? 

Herşeyden önce orkestra şefi 
büyük bir icracı olmalı. Kişisel fi- 
kirlerini müzisyenlerine ifade ede- 
bilme, onları ikna etme kabiliyeti 
olmalı 
raca 


Şefin her sözünür orkest- 
anlaşılması, benimsenmesi 
mutlaka gereklidir. Bu oldumu mü- 


zisyenlerin iyi niyet ve hevesleri- 


ozanlarımızdan 


çoğu vardıkları yerdeler artık. Böylece yeni bir şiir kuşağının geldiğini 


düşünebiliriz belki de, 


Buna gereksemesi de yok değil şiirimizin. 
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Ф 


ne güvenebilir, böylece de şahsen 
hiç hoşlanmadığım zorlamalar ol- 


maz. 

Prova yetersizliğine ne dersi- 
niz? 

Bu konuda hiç bir uzlaşma ka- 
bul edemem. Bir konser yönetmem 
istendi mi hemen üç uzun provayı 
şari koşarım. İyi bir orkestra da 
olsa sadece «yöretmek: yetmez. 
Bütün ayrımlara girilmeli ve bun- 
lar bir bütün içinde erimeli, Buda 
zaman ізі. Tıpkı çello ile yaptığı- 
mı orkestra ile yapmak isterim. 

Orkestra çalgıcılarının çoğuna 
musallat olan «belli bir şeyi her 
zaman tekrarlamaya» ne dersiniz? 

En önemli teklikelerden biridir 
bu. Yönetici, orkestraya sızmak i- 
çin fırsat kollıyan kötü alışmalar- 
la уе otomaiiklikle daima savaşma- 
lı. Bunu yenmek için yönetici çal- 
gıcıların sanat duygularını daima 
canlı tutmeli, 
nin emrine vermelerine imkân ћа- 
zırlamalıdır. Bütün gaye musikiyi 
dile getirmek olmalı. 

Bir ten'itçi size, «Bir gün or- 
kestra yönetiyorsunuz, ertesi gün 
beşka bir yönetme altında çello 
çelıyorsunuz. Komutanlıkdan erli- 
ğe nasıl hemen geçiyorsunuz?» di- 
ye sormuş, siz de «Ben her zaman 
komutanım» demişsiniz. 

Herhalde demişimdir. Fikirleri- 
min büyük orkesira şefleriyle pay- 
aşıldığını söylemek *istemişimdir 
Çok önemli olan bu içden bağlantı 
hemen kuruluyor. Bu sebepden 
müzikal oçıdan benim için yöne- 
iici уа da solist olmanın farkı kal- 
miyor. 


tekniklerini musiki- 


є 


Çalarken içinizdeki orkesira şe- 
fi sizi rahatsız etmez mi? 

Pek rahatsız etmezse de ondan 
їстатеп kurtulduğumu da söyli- 
yemem. Dikkatimi “çello üzerinde 
ne denli toplasam, gene de herşe- 
Yi duyarım: ikinci kemanın geç 
ya da erken girişi, ritmin sallan- 
ması, kölü bir entonasyon gibi. 
Rahctsızlanırım ama elimden пе 
gelir. 

«Bach mucizesi henüz öteki sa- 
паї alanlarında görünmedi. de- 
miştiniz. 

Doğrudur. Bach musikisinin en 
üstün dehasıdır. Söylenilmesi ko- 
lay ama önemi pek büyük olan bu 
sonuca vardım ben. Her şeyi bi- 
len ve duyan bu insan, üstünlüğü- 
ne inanmadığı tek bir nota bile 
yazmamışdır, Bütün asil düşüncele- 
rin özüne ulaşmış, bunu en iyi, ek- 
siksiz şekilde yankılıyabilmiştir. 

Bütün asil düşüncelerin özüne u- 
lasmış, bunu en iyi, eksiksiz şe- 
kilde yankılıyabilmişdir. 

Her sabah piyanoda Bach'ın 
Prelüd ve Füglerini çalarak yeni 
bir güne başladığınızı duymuş- 
dum. 

Öyledir. Sant Salvador'daki е- 
vimde hizmetçim Thereza o kadar 
çok duymuş ki «Well - Tempered 
Clavier»nir temlerinin çoğunu söy- 
liyebilirdi. Bu musiki tam bir genç- 
lik iksiri. Ruhu tazeler, günlük ça- 
lışma için gerekli sakin ve keyif- 
li bir ruh hali verir. 

Bir tenkitçi «Well - Tempered 
Clavier» bestecisi için, besteciler 
içinde en az psikolojik olanıdır 
diyor. 
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Tamamen saçma. Bach'ın eserle- 
rinde bütün psikolojik incelikler 
vardır. Örneğin, Prelud ve Fügler 
büyük müsiki eserleridir, Bunların 
«objektif» eserler olduğunu, icra- 
сіта bunlar üzerinde herhangi 
bir rolü bulunmadığını iddia ede- 
mezsiniz. Formlarına rağmen bun- 
lara canlılık veren yapılarındaki 
serbestlikdir. Cherubini bu beste- 
leri Bach'ın anladığı gibi kabul 
etmiyordu. Ona göre, serbest ol- 
dukları için bunlar füg sayılamaz- 
dı. İşte bu da gösteriyor ki, Bach 
füg'ü kuru ve biçimden ibaret say- 
mıyor, bir anlatım aracı olarak 
kabul ediyordu. o Söyliyecek şeyi 
olmıyan bir kapıyı hiç konuşturmı- 
ya kalkmıyordu. Ne mükemmel. Hiç 
zorlama yok. Üstad, müzikal bir 
zorunluluk olmadıkça genel yapı- 
nın içindeki bir kısma el sürmü- 
yordu. Yaratmanın en doğru yolu 
budur. 

Bu eserler topluluğu Bach'ın ne 
büyük bir ruha sahip olduğunu 
gösterir diyor bir tenkitçi. 

Öyledir. Bach milletler arası bir 
deha olduğu için, asil bir ruha ya- 
kışmıyan, kötülük, küçüklük -gibi 
duygular dışında bütün duyguları 
dile getirmiştir. Eserlerinde öyle 
duygular vardır ki sözle anlatıla- 
maz ya da sınıflandıramaz. İşde 
bundan Bach'a ben volkan derim. 

«Fug Sanatı» adlı eserine пе 
dersiniz? 

Musiki ilminin erişilmez bir âbi- 
desi. Bu denli büyüklüğü zor kav- 
rarız, Sanki Bach, «Şimdi size ne 
olduğumu, ne yapabileceğimi gös- 
tereceğim,: diyor gibidir. 
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Mozart'ın ihmal edildiği devirle- 
ri de yaşadınız. 

Evet, öyleydi. Programda, Beet- 
hoven, Wagner gibi besteciler ya- 
nında boşlukların doldurulması i- 
çin senforilerinin kullanıldığını 
çok görmüşümdür. Bir süs gibi dü- 
Hoş, tatlı, fakat gene 
de bir süs. Böyle de olsa çok iyi 
hatırlarım, örneğin Sent Sans gi- 
bi öyleleri vardı ki Mozart'a bu 
günkü yerini vermiye daha о za- 
mandan hazırdı. 

Mozart'ın dehasını tanımlamak 
zor, her türlü tanımın dışında. 

Bütün dehalar tanımlamaların 
üstündedir. 

Korkunç şeyleri (ocanlandınrken 
bile Mozart lâtif olmayı bilmişdir 
diyor bir tenkitçi. 

Mozart için «latif» ve «hoş» söz- 
leri pek çok kullanılmıştır. Üstadın 
sarayında «şiddetin» de canlandı- 
rıldığı kısımlar vardır. Musikide 
kötü kişileri karakterize ederken 
lirikde olsa bir besteci bu duygu- 
ları nasıl görmezlikden gelebilir? 
Besteci kişilerini sanat ölçüleri i- 
çinde ustaca canlandırmışsa ne 
demiye hakkımız olabilir? 

Beethoven, Mozart'ın Don Juan 
Operası hakkında, «kutsal bir sa- 
natın rezilce konularla uğraşarak 
kendisini küçültmemesi gerektiği- 
ni söylemiş. ә 

Beethoven yaşlandıkça, kardeş- 
lik ve saflığa olan eğilimleri gitgi- 
de kuvveflenmişdi. Don Juan'ın te- 
ması bu asil ahlâkçının hoşuna 
gitmemiş olabilir. 

Beethoven, Mozart'ın en iyi ese- 
rinin Sihirli Flüt olduğunu söylü- 


şünülürdü. 


yor. Don Juan İtalyan etkisi altın- 
da diyor. 

Sihirli Flüt'ün bazı temaları da 
İtalyan olabilir, Bach da Passion'- 
larında İtalyan Resitatiflerini kul- 
lanmamış mıdır? 

Arthur Honegger, Beethoven için 
diyor ki, «Halkı en çok şaşırtan ? 
şey büyük bestecinin sağır oluşu. 
Bence bestecinin bu eksikliği «dört 
duvar» arasına “kapanmasına, bü- 
tün gücüyle dehasını tek bir nok- 
tada toplamasına sebep olmuş, 
böylece de o günlerin budalalık ve 
adiliklerinden uzak kalmışdır. 

Sağırlık herhalde Beethoven'in 
“karakteri üzerinde etkili olmuşdur. 
Bununla beraber, o muazzam zih- 
ni kudreti hepimizi olduğu gibi о- 
nu da saran hervakitki bayağılık- 
dan korumaya yeterdi... 

Beethoven'i bir insan olarak па- 
sıl görüyorsunuz? 

Çağdaşlarının ifadelerinde, 
yatını yazanların eserlerinde 
bırakdığı dokümanlarda olduğu gi- 
bi. Kafamda bana öz ayrı bir var- 
lık canlandıramıyorum. Yalnız Beet- 
hoven'i gördüğümü ve onunla ko- 
nuştüğumu Oo söyliyebilirim.. Tabii 
rüyamda. Son devrin Beethoveniy- 
di, büyük fakat sakin bir kederle 
dolu Beethoven. 

Fidelio'da bestecinin, lirik bir 
sahne yazarından çok bir şair о- 
larak göründüğü söylenir. 

Öyledir. _ Herkes Beethöven'in 
sahnede pek rahat olmadığı fik- 
rindedir. Belki doğrudur. Böyle de 
olsa Fidelio'nun dinleyici üzerinde 
bırakdığı o unutulmaz etkiyi kim- 
se inkâr edemez. 


ha- 
ve 


Wagner bir eserinde, Dokuzun- 
cu Senfoni'nin Dresden'de 1849 yı- 
lındaki son provasından sonra Bo- 
kunin'in kendisine, «Gelecekdeki 
evrensel bir hercümercde bütün 


musiki yokolsa, bu senloninin ko- 


runması için hayatımız pahasına 
da olsa birleşmeliyiz.» dediğini 
naklediyor. 

Gerçekden bu eser ebediyyen 


yaşamıya lâyıkdır. Belki de Ba- 
kunin son kısımdaki «Kardeşliğe 
Şarkı'yı düşünmüş olabilir.» Səid 
umschlungen, Millionen. (*) — Bu 
çağrıyı duymak ve ardından hid- 
rojen bombasını düşünmek... İnsa- 
nın kanını donduran gelecekle il- 
gili bütün tahminlere ve tehlike- 
lere rağmen inancımızı yitirmeme- 
liyiz. Neşeye Övgü'nün bir gün o- 
lup bütün insanlarca hep bir а- 
ğızdan söyleneceği günün gelece- 
ğine ben her zaman inandım ve i- 
nanacağım. 

Hans von Bölow, « Well - Tempe- 
red Clavier, Tevrat; Beethoven'in 
sonatları, İncil'dir»diyor. 

Olabilir ama ben Well - Teppe- 
red Clavier'yi hem Tevrat, hem de 
İncil olarak kabul ederim. Daha 
önce de dediğim gibi o bütün mu- 
sikinin temelidir. 

Darius Milhaud, Wagner'in eser- 
lerini Hitler trajedisinin bir baş- 
langıcı gibi görüyor. 

Bir noktaya kadar mümkündür 
Biraz daha incelersek Brahms'dan 
da Alman Operasının yaratıcısı 
Mozart'dan da aynı şekilde bahset- 
memiz gerekir, Bakın size Brahms'- 
ın Kopenhag'da başına gelenleri 
anlatayım: Brahms bu şehre bazı 
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eserlerini yönetmek için gitmiş. 
Bütür РапітагкаШапп milletçe 
övündükleri Thorwalsden Müzesi 
ne götürmüşler kendisini. Biliyor 
musun Brahms ne demiş? «Bu hey- 
keller niye burada? Berlinde ol- 
maları gerekir.» Bu sözler öylesi- 
“ne bir kırgınlık yarattı ki Brahms 
ilân edilen konserleri o veremeden 
döndü. Bazı sanat eserlerinde mil- 
lî duyguları bulmak çoğu zaman 
tabiidir. Bütün tehlike bu duygula- 
n üstünlük ve hükmetme komplek- 
sire âlet edilmesindedir. 

Bir defasında bana Brahms'ın 
musikiyle ilk karşılaşmanızın unu- 
tulmaz olduğunu söylemişdiniz. 

Evet gerçekden büyük etkisi ol- 
muştu. Çocuktum ve hiç kimse 
kendisinden bahsetmemişti. Ola- 
ğanüstü bir ustanın musikisini din- 
lediğimi hemen anlamışdım. 

Brahms, Keman Konçertosu ile 
Double Konçertosunu yazarken ya- 
kın dostu Joachim'den teknik bilgi- 
lez aldığı doğru mu? 

Evet, Brahms, Joachim'in 
tavsiyelerine uydu ama hepsine 
değil. Bu konudaki yazışmalarını 
okudum. Örneğin, Double Konçer- 
to'sunun finalinin yumuşatılması 
hakkındaki o Joachim'in teklifini 
Brahms (bence haklı olarak) ka- 
bul etmedi, Zira bu Brahms'ın son 
muvmana vermek istediği karakte- 


bazı 


те 21101. 

Brahms'ın senfonik eserleri bir 
gelişme değil, bir devamlılık gös- 
terir. 

Peki ama sanatta gelişme 
dir? Önce bu soruya doğru bir ce- 
vop aramak gerekir. Söz Brahms” 
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ne- 


dan açılmışken “geçmiş bir olayı 
anlatmak isterim. Bir konserde 
Brahms'ın Çello Sonatı çalınıyor. 
Piyanoda Brahms kendisi, Sonatın 
başlangıcı oldukça sert vurgulu. 
Bir aralık çelist, «üstat diyor sazı- 
mı bayağı duyamıyorum.: Çelist'in 
çalışına zaten sinirlenen Brahms, 
«Aman ne büyük şans,» diyor. 

Bir besteci diyor ki: «Dokuzuncu 
Senfoni, XIX yüzyılın insanlarının 
rahatını nasıl kaçırmışsa İlk Bahar 
Ayini de XX. yüzyılda aynı şeyi 
yapmışdır.» 

Katiyyen iştirak etmiyorum. St- 
rawinsky'nin kabiliyetini, eserinin 
ilginçliğini kabul etmekle beraber” 
bu iki eseri kıyaslamak pek saç- 
ma olur. 

Ateş Kuşunu, Petruşkayı, yani 
ilk devrenin Strawinsky'sini beğe- 
nir misiniz? 

Pek çok. Son yıllarda onun bize 
verdikleri gerçek Strawinsky değil. 
Bütün duygulardan sıyrılmış sade- 
ce teknikle uğraşır gibi bir hali 
Gerçek Stravinsky omelodili, 
renkli ve fevkalâde hassasdır. Ne 
yazık ki, bütün bunlar hiç görün- 
müyor artık. > 

Bir defasında bona Picasso ile 
Sirawinsky arasında bir paralel- 
lik bulunduğunu söylemişdiniz, о 
da «bütün eserlerim denemedir,» 
diyor. 

Yüzyıllarca musiki üstatları de- 
nemelerini kendilerine sakladılar. 
Halka sadece içden duydukları, ü- 
zerinde düşündükleri ve olgunlaş- 
tırdıkları eserleri takdim ettiler. 

Sanattaki evrimi kimse durdura- 
таг. 


var. 


Tabii evrimle, geçmişle bütün 
bağları koparmayı birbirine karış- 
tırmamalıyız. Müzisyen bir kızgın- 
lık anında geçmiş denemelerle 
bağlarını koparmadan da yenilik- 
ler deniyebilir ve denemelidir de. 
Normal bir yörünge takibeden ev- 
rim daima vardı ve ilerde de ola- 
cakdır. 


Modern bir besteci çalışırken 
pek keyiflendiğini söylüyor. Siz de 
сүт şeyleri söyliyebilir misiniz? 

Bir icracı olarak aynı şeyi söy- 
lemek epey гог. Besteci için yarat- 
шспіп verdiği bir zevk olabilir. 
Belki böylece vaktin nasıl geçdiği- 
ni de anlamıyabilir. Аша icracı 
zamanı iple çeker. Hiç değilse bu 
benim için böyle oluyor. Her anın 
ccısını duyar. Bu gün üzerinden 
geçdiği bir parçayı yarın gene tek- 
rarlıyacakdır. İnsana öyle gelir ki 
bir türlü hedefine yaklaşamamak- 
tadır. Her sanatçının ulaşmak için 
çırpındığı ideale varmak için bü- 
tün hayatımca çalıştığım halde da- 
ha çok uzağım. Konserden sonra 
yatağınıza uzandınız mı icranız 
kabus gibi üzerinize çöker. Ah ne- 
ler yapılabilirdi dersiniz. Bütün 
hatalarınız tek notuna kadar ka- 
İanızda birer birer canlanır. Ne 
denli alkışlansanız o başarı anı 
çabucak unutulur, eksikliklerinizle 
başbaşa kalırsınız. 

Uzun yıllar halk önünde çaldığı- 
nız halde, konserlerden önce gali- 
ba hâlâ sinirleniyorsunuz? 

Rastladığım bütün icracılar hep 
bu sahne korkusundan yakınmış- 
lardır. Yalnız Fritz Kreisler sahne- 
de çok rahat ettiğini söylerdi. Fa- 


kat benim kadar sinirlenen ve hə- 
yecanlanan galiba yok. Halk ö- 
nünde vereceğim her konser ka- 
bus gibi çöker üzerime, 

... Ve birkaç yıl sonza bu sefer- 
de Naziler halka zulmetmeye baş- 
ladılar. 

Öyle ... Einstein, Thomas Mann, 
Bruno Walter gibi ilim ve sanat 
adumlarının ırkları ya da fikirleri 
yüzünden memleketlerinden ayrıl- 
dıklarını görünce durumu protes- 
to etmenin gerektiğini düm 
ve aydın ve sanatçı hürlüğü iade 
edilmedikçe Almanya'ya gitmiye- 
ceğimi ilân ettim. Ardından Mus- 
solini de Nazileri taklit edince İ- 
talya'ya karşı da aynı tavrı takın- 
dım. 

Oysa Alman halkının size karşı 
büyük sevgisi vardı. 

Gerçekten de onlardan ayrıl- 
mak bana çok acı veriyordu ama 
böyle davranmakla Bach'a, Beet- 
hoven'e ve onların temsij ettikle- 
ri fikirlere boğlılığımı belirtiyor- 
dum. Öte yanda ise taassup ya da 
ahlâk zayıflıkları ile memleketle- 
rinin şan ve şerefini iki paralık e- 
den bir kitle vardı. 

Bu tutumunuz ile sonradan aldı- 
ğınız tavırlar sanatla politika а- 
rasındaki münasebet konusunda е- 
pey tartışmaların çıkmasına yol 
açtı. 

Ben politikacı değilim, olmaya 
niyetim de yok. Ben sadece bir за- 
natçıyım, Yalnız asıl sorun, sanat 
bir vakit geçirme aracı, büyük be- 
ibeklerin bir oyuncağı mıdır yok- 
sa derin ve insani bir anlamı var 
mıdır? Sanaiçı politikacı olmıya- 
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Beyaz Adamda 


Damar İçin 


eyaz adamdı ama dalga dururdu saçlarında sarı. Kutup 
ayılarının oturuşu dursa bir martaval başlasa çifteyi 
omuzuna dayardı. Buruşuk bir kalkış doğardı yüzünde 
tatlı acı. Пас̧ satıcısı bir yaygan otu ve çileği 

verirdi. Gizlice gün tarlasına güneş ayaklarıyla 

vursa izinde korkak kurbağalar. İşleri karmakarışık 
pazar baharında bir takım insanlar ölse bir takım 
insanlar madalya alsü diye. Ucunda döğüş olunca 
örneğin ceketini duvarlara asardı. Siyah boyada 


büyür gibi ağlardı sonra. 


Bahçeye insan sevinci bir kıraç toprak" ağrısı indi. 
Taş yüreğine seninkinin batakçı sesi indi. Kuş 
dediğimiz gül sanısı veren güvercinler. 


bilir ama bence, mademki insan- 
lık şeref ve haysiyeti söz konusu- 
dur neye mal olursa olsun sanatçı 
taraf tutmak zorundadır. Ayrıca 
politika kelimesi iyi niyetle kul- 
lanılmayınca bir çok kötülüklere 
paravana olabilir. Kendi yurdumu 
ilgilendinmedikçe başka memleket- 
lerin iç işlerine karışmamak anla- 
mına gelebilir. Bizim söz konusu 
ettiğimiz politika insan haklarını 
çiğniyen hükümetlerin tutumu ile 
ilgili. Bu durumda bütün milli hu- 
dutları aşan ahlâk yasaları bahis 
konusu. Ve iyi niyetli herkes, ama 
herkes, bu yasaların, bu prensip- 
lerin ayaklar altına alınmasına 
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Mutlu AYDIN 


karşı gelmelidir. 

Fildişi kuleye çekilen sanatçı? 

Haksızlıkla, adaletsizlikle savaş- 
так yerine sanatçının tarafsızlığı- 
nı bahane ederek kule'ye çekilmek 
pek kolay. İnsanları küçültmesi de- 
ğil yüceltmesi gereken sanat an- 
layışımı herzaman açıkladım, Sa- 
natçı da insandır ve hemcinsleriy- 
le olan ilgisini bağını şu ya da bu 
bahaneyle kesip atamaz. Suçsuz- 
ların kanlarının aktığını, kurban- 
ların göz yaşlarını görünce bunlar 
benim için musikiden de çello re- 
sitallerimden de daha önemli ge- 
liyor. Hepsi bu. 


Gece bastırıyor 


H iç dua bilmiyorum sen tanrına söyle 


Dümdüz bozkırda yürüyorum hep yürüyorum 
Yolların hiçbiri denize çıkmıyor 

Toz duman içinde eritilmiş kurşun bir uyku geliyor 
Gözlerimi düşün ne haldeler 

Sen tanrına söyle ben buradan çıkamam 

Sensiz buradan çıkamam dua da bilmiyorum 

Gece bastırıyor söyle 


Aklıma gelenleri tutuyorum ya 

Bir bozgun başlar handeyse başlar 
Yalnızlığı yeniyorum ya 

Usulcacık bir türkü mırıldanıyorum ya 
Ellerim ekmek torbasını boşuna karıştırıyor 
Yüreğimde olumsuz bir kan var ya 

Sen tanrına söyle bir daha söyle 

Gece bastırıyor söyle 


Ben uyanınca nerelere gidiyorsun kuşkudayım 
Tam buldum derken yeniden yitiriyorum seni 
Gece bastırdı" sivrisinekler öteki adsız böcekler 
Ayaklarıma devedikenleri dolanıyor 

Seni yitirdiğim her yerde duruyorum 

Her çalının uc her yıldızın dibinde 
Rüzgâr ayaklı yor sıcağı söyle durma 
Kapılar kilitenmeden söyle 


Sen uysal tanrına söyle 
ular duruldu tam zamanıdır türkü durdu 
Ölümsü kokunu duyuyorum duvarı yoklıyarak 
Elim bir tele takılıyor bir ezgi yayılıyor odaya 
Sen tanrına söyle tam zamanıdır. 
Duygular incelmiştir Deniz yükselmiştir yağmur durmuştur 
İri bir şakayık gürül gürül açılmıştır 
Sen tanrına söyle söyle 

İbrahim GÖNEN 
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Metin 
Eloğlu'yla 
bir 


Konuşma 


DOST 


— HOROZDAN KORKAN OĞ- 
LAN'da, önceki şiir anlayışına ay- 
kırı bir tutum, bir deney var mı? 

— Yok, Dilde, işlenişte, yapıda 
birçok değişimler olağan. Yazdık- 
larım biriktikçe bir kitapta toplu- 
yorum; bu ara şiirimin gidişi de 
kendiliğinden beliriyor; edindik- 
lerim de, yitirdiklerim de ortada. 
Her kitabıyla bir başkalık, sil yeni 
baştan; sıçramalar sunmak, şiiri- 
ni yaşantılarının değil de, soyut, 
dizinsel etkilerin üzerine kuranla- 
rın harcı. Yaşamımı yılaşırı yeni- 
liyemiyorum ki.. 

— Eski şiirlerinde ölçüden uyak- 
fan kaçınır gibiydin. Oysa yeni ki- 
tabındaki şiirlerin çoğu (uyaklı; 
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dahs kolay akılda kelsın diye mi? 


— Yok öyle bir kaygım. Belle. 
ğimi yokluyorum da, unutamodığım 
şiirlerin çoğu ölçüsüz uyaksız. Bir 
şiir iki dize de olsa, tadılmadık 
bir deyiş#ğüğelliği, yapı bütünlü- 
ğü taşımadı mıydı, neylesen usa 
yerleşmez 

— Bizde yeni bir şiir akımının 
kökleşip geliştiğine inanıyor mu- 
sun? 


kım değil ста, tavsomış bir 


şiir serüvenini yeni ilkeler, yeni 
bulgularla, yeni bir amaca yönelt- 


mek istiyenler vor. 
— Nasıl bir amaca? 
— Resim'in önderlik ettiği bir 


amaca: o nasıl renk, çizgi hürlü- 


>” 


ğü, hattâ başıboşluğu ile öz veri- 


lerine, gerçek baylığına kavuşa- 
bileceğini umuyorsa, bu yolda 
rastlansal, araçsal (ogüzellemeleri 


de bağrına basıyorsa; şiir de salt 
sözcüklerle, somut anlamlardan a- 
rık görütlerle yetinip, gelmiş geç- 
miş tüm şiirlerde bölük pürçük za- 
ten bulunan oyunları, çerezleri 
yoğunlaştırarak yeni bir esthötigue 
kurabileceğine inanıyor. Resim'in 
‚ bu bağımsızlık savaşı müziği de 
etkiledi; ama onların durumu, ola- 
nakları şiirinkilerle eşit deği] ki.. 


; resim, müzik gibi ilkten 
göze, kulağa seslenen görülücü, i- 
şitilici bir sanat değil de ondan. 
Şiir bir «kelâm. sanatı olduğun- 
dan, tanımladığı nenlerin, bildiri- 
sinin düşünceyle duygularla alış 
verişi yardakçısız. Tüm yapısını 
bulgularla, bireysel sapalıklarla 
donatan bir şiir çabuk yoruluyor, 
ozansılaşıveriyor. Eskiden 
sözcükler, konular, deyimler ozan- 
sılaşırdı: - meyhaneler, bülbül, a- 
yışığı, âvarelik, liman, ekmek ра- 
rası, hürlük özlemi Memiş абда, 
- şimdiyse 
söz konusu ettiğimiz şiirin bismil- 
lâhı ozansı. 


kimi 


yaşamak sevinci gibi. 


— Şiir o mutlu gücünü, önemi- 
ni yitiriyor mu yani? 

— Şiirin kişioğlu için cayılmaz 
bir gereksinme olduğunu sanmıyo- 
rum. Hele çağımızda, bilimsel bir 
güç, bir nitelik taşımıyan çabala- 
rın, onların ürünlerinin gereği, 5- 
nemi savunulamaz kanısındayım. 
Gelişmiş toplumlarda bu tür uğraş- 


lar sayışı pek artmaz bir azınlı- 
ğa, kişisel mutluluk savaşlarında 
ekleme bir çoşkunluk sağlıyabilir 
belki.. Ama bizde? Bir dilimiz bile 
yok. Dilediğimiz katlara, kuşakla- 
ra neyle meram anlatalım? Baksa- 
na, yüz kişimizden yetmişi mühür 
kazdırıyormuş daha! Böylesine bir 
ortamda gel de, çağdaş, Fıransız, 
şiirini Türk'e, 
Türkçe'ye uygula bakalım.. 


İngiliz, Amerikan 


— Peki, şiirin soyutluğu, somut- 
luğu konusunda ne düşünüyorsun? 

— Öz niteliği yorumsaj olduğun- 
dan, şiir zaten soyut bir nesne. 1- 
sındığımız, yüzgöz olduğumuz şiir- 
ler bize somutmuş gibi geliyor; yok 
şu bakımdan güzel, aydınlık, yok 
bu açıdan yararlı diye avunup du- 
ruyoruz. Oysa bir şiirin gerçekten 
somut değerler taşıyıp taşımadı- 
ğı, yazıldığı dilin kamu düşünce- 
sini dürten, düzenliyen olanakla- 
rıyla oranlı, Dostoyevski, şiir üze- 
rine bir yazısında Puşkin'i açıklar- 
ken; onda ulusal düşüncemiz şöy- 
le bir boy göstermekle kalmamış, 
bir gerçek, bir bütün olarak öz de- 
yimini bulmuştur, diyor. Bu soy o- 
zanlara can kurban! 


— Anlaşılan, şiirin çağımızda, 
hele ülkemizde bir işe yarıyabile- 
ceğini yadsıyorsun. Öyleyse, şii- 
re olan bu tutkun, özenin niye? 

— Dedem kanarya besler, üre- 
tirmiş. Babam bahçıvandı; yıllar- 
ca, sardunya - karanfil melezi bir 
çiçek var etmiye çalıştığını hatır- 
lıyorum. Onlara çekmişim herhal- 
de... 
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Hacıyatmaz Üzerine 


BU BİR TİYATRO ELEŞTİRİSİ DEĞİLDİR. 
Nezihe MERİÇ 


Ankaralılar üç haftadır, kahkahalarla, 
kasıklarını tuta tuta, hah hah hay! diye solukları kesilerek gülüyorlar. 
Küçük Tiyatro'da Cevat Fehmi Başkut'un, Hacıyatmaz adlı oyunu oynanı- 
yor. 

Yazarın içinden gelmiş, oturup yazmış, «Edebi Heyet», içinden gel- 
miş, alıp kabul etmiş, reji ün içinden gelmiş, özene bezene sahneye 
koymuş, oyuncuların da içinden geliyor oynuyorlar. Nedir bu Hacıyatmaz? 
Cevat Fehmi Başkut'un oyunlarını bilirsiniz. Hepsi birbirine benzer. Bura- 
da da, bir, alavere dalavere dalkavuk Rıza Şeker, böylece kazandığı yol- 
la kurduğu rahat hayat, karısı, karısının aşıkları, A partisine uşaklık, o 
yıkılınca, hemen B partisine geçiveriş C partisi, D partisi v.s. Parti ileri 
gelenlerinin еПегіпіп eteklerinin öpülmesi, uşaklığın sürüp gitmesi.. Bun- 
ların karşısında, gene bütün oyunlarında olduğu gibi vatan millet üzeri- 
ne yakıcı söylevler uçuran, namuslu, temiz, dar gelirli biri. Sonunda, dev- 
rim oluyor memlekette. Rıza Şeker bu, burada da yıkılmıyor. Asker idareyi 
ele almıştır, Rıza Şeker de çakıyor selâmı: «Buyurun binbaşım!» 

Dalkavuk Rıza Şekeri Saim Alpago oynuyor. Samanyolu'nun, unu- 
tulmaz Saim Alpago'su. Hem ne oynamak! Ballandıra ballandıra, tadını 
çıkara çıkara. Biz buradayız işte. Şöyle bir sorumuz var: Cevat Fehmi Baş- 
kutun bu oyunu yazmaya, «Edebi Heyetin kabul etmeye, Saim Alpago 
gibi ünlü bir oyuncunun oynamaya hakları var mıdır. yok mudur? Ne de- 
mek istediğimizi biraz açıklayarak anlatalım. 

Memleketimizde bir devrim olmuştur. Önce şu var: Bu devrim isabet- 
lidir, değildir. İyi olmuştur, olmamıştır. Yerindedir, değildir. Olmalı ya da 
olmamalıydı. Neden öyledir, neden değildir.. Bunların hepsi tartışılabilir, 
hepsi üzerinde konuşulabilir. Ama tartışılamayacak bir yer var: Bu dev- 
rim insanın rezil edilişine, batışma, açlığa, ahlâksızlığın alıp yürümesine 
bir baş kaldırıştır. Bir karşı çıkıştır. İnsanlığımızı kurtarmak için bir top- 
luluğun kelleyi koltuğa alışıdır. 27 Mayıs burada büyüktür, kutsaldır. Ona 
dokunulamaz. 27 Mayıs sabahı radyolarımızın başında titremedik mi? Göz- 
yaşlarımızı tutabildik mi? O gün ilk olarak, hepimiz bir mutluluk duygusu 
içinde birbirimizin boynuna sarılıp, birbirimizi öpmedik mi? Sevinçten so- 
kaklara fırlamadık mı? 27 Mayıs olmuştur ve bir yerde durmaktadır. Bu 
yer anlatılamaz, tanımlanamaz. Bu yer duyulur. Bu çok söylenmiş bir söz- 
dür ama, böyledir. Gene böyle önceden kestirilemeyen, gene böyle ancak 
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duygular yoluyla bulunan bir gün gelecektir. O zaman bu 27 Mayıs dev- 
rimi, romanlara, oyunlara, destanlara konu olacaktır. Okurken seyreder- 
ken, biz, onu yeniden yaşayacağız. Yüreğimiz çarpacak. Böyle bir gün 
oldu devrim tarihimizde diyecöğiz. O gün, her gördüğümüz Mehmet'i, her 
gördüğümüz Al bayrak'ı nasıl alkışlamışsak, gene öyle alkışlayacağız, ge- 
ne gözyaşlarımızı tutamayacağız. O gün biz, şehitler verdik. Ölüm geldi 
bizim uğrumuza gencecik kardeşlerimizi oğullarımızı aldı. Öyle olmadı mı? 
Nasıl unutabiliriz. Unutabilir miyiz? Bunlar gözümüzün önünde olmadı mı? 
Biz kutsal duygularla titremedik mi? Düş görmüyorum ya ben. Bunların 
hepsi oldu. 

Bir de başka yönü var bu işin. Acı bir yönü. Bir örnek ne demek is- 
tediğimizi anlatabilir. Şehitlerin Anıt Kabire gömülme günü, Апи Kabir 
etekleri bir bayram günü yaşadı. Gazozcular, kozhelvacılar, sucular bü- 
yük satış yaptılar. Anıt Kabir eteklerine serilip oturan halk, filelerinde 
getirdikleri zeytinyağlı dolma, peynir, acı biber, domateslerini iştahla ye- 
diler. Yer kavgası yaptılar. İleri geri, dünyanın dedikodusunu döndürdü- 
ler. Kâğıttan külâhlar yaparak, güneşten korunmak için başlarına giyip, 
gene öyle hah hah hay diye güldüler. Kadınlar emprime elbiselerini gi- 
yip sürmelerini çekmeyi, dudaklarını boyamayı, erkekler çimdik atmayı 
unutmadılar. Panayır gibiydi oralar, panayır. Ağlarsa anam ağlar, gerisi 
yalan ağlar demişler ya, kimse, o gün hepimizin, kadın erkek hepimizin 
ana olduğumuzun farkında değildi. Neden'i şu: Biz geri bir milletiz. Bir 
türlü eğitilemiyoruz. Geçirdiğimiz batak yıllarda da milletimize has pek 
çok şey yitirmişiz. Başka nasıl açıklanabilir bu durum. 

Hadi halkımız geri diyelim, birşeyler yitirmiş diyelim, peki aydınımı- 
za n'olmuş? Tiyatro büyük topluluklara seslenen, onu ençok etkileyen bir 
sanat değil mi? Nasıl olur da bir aydın kişi, bu Yoldan, alır 27 Mayıs'ı, en 
“gereksiz, en uydurma, çırpıştırma, gelişigüzel, biçimsiz bir durumda sah- 
neye koyar, oyun yazar, oynar? Ne hakla, halkı gene öyle, zeytinyağlı 
ağzıyla hah hah hay diye güldürür. Bilmez mi halkını? Bundaki ayıbı duy- 
maz mı? 27 Mayıs nasıl böyle, hiç bir değeri olmayan bir komedi içine 
konur canım? Ne demektir bu? Akıl alır mı bunu? Kanuna aykırı değildir, 
yasak değildir, evet, ama, bu yapılamaz. Neden yapılamadığı da, o anla- 
tılamayan, duyulan çeşittendir işte. 

Oyunun içinde devrim sabahı canlandırılıyor. Ya ya ya, şa şa şa 
sesleri ortada çınlıyor, halk en ufak bir duygulanma göstermiyor. Kırılı- 
yor kahkat. jan. Ön plânda dalkavuk var çünkü. Güldürücülüğün bini bir 
paraya gidiyor. Radyoda bir ses: «Dikkat dikkat! Türk silâhlı kuvvetleri, 
bugün gece yarısından itibaren idareyi ele almıştır.» diyor. Halk gene, en 
ufak bir yürek sızısı duymadan kahkahalarla gülüyor, yerlere yatıyor. 
Sonra, gülmekten kollarında takat kalmadığından, gereksiz, insanın ka- 
nını dondurn üç beş ses duyuluyor: Şap sap şap- Hele son perdenin so- 
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Atlara Koşak 
uları ay yangınıdır bürünüp al atlara 


Aşkları durunca yürekler durdular hüzünde 
Yüreği atlara koşan bir gece yolcusunun 
Ya eskirse dudakları denizler çemberinde 
Gecene götürüp hep uyutan güvercinimi 


Kurdukları büyüyendir yalnızı odalarda 
Yaşaması boğulmuş ormanların kuşlarıydı 
Senin gökyüzündü biriken ince aynalarda 
Kendimize sığındık yorulmaktı güneşlerden 
Gecene götüren hep uyutan güvercinimi. 

Çetin GÖVEZ 
А 
пи! Devrim başarıya ulaşıyor. Gelsin Al Bayrak'lar. Al Bayrak da ne de- 
mek? Halk çılgınca Saim Alpagoyu alkışlıyor. Türk filmlerinde kullanılan 
minareler, ezan sesleri bunun yanında öyle masum kalıyor ki. 

Sorumuzu gene sorolım; Yazarın, «Edebi Heyet'in, Saim Alpago'nun 
bunu yapmaya hakları var mıdır, yok mudur? 

Memleketimizde, sanatçı korunmaz. Sanatçı kimsenin umurunda bile 
değildir. İyi ki, bir, «Dahi Çocukları kanunu var, Sanatçı ister Yazar çi- 
zer, ister yazmaz çizmez, keyfi bilir. Ne he, diyen vardır, ne yok diyen. 
Sanatçıya yaptığı işin sorumluluğunu duyuracak, hiçbir ortam yoktur. Üç 
beş kişi kendi aralarında çalarlar, oynarlar. Bizim sanatçımız gibi, daya- 
nıklı, her şeye karşın ayakta duran sanatçı yoktur herhalde. İyi ama, bu- 
sanatçı, okunmuyorsa, ilgi görmüyorsa, bari içinde bulunduğu cevreye 
sırtını dayayabilsin. Orada bir yapıcı, yüreklendirici ortam bulabilsin. Ha- 
cıyatmaz oyunu, Cevat Fehmi Başkut'un en olgun, en güzel oyunu olsay- 
dı bile, bir bu yönü üzerinde titizlenilerek geri çevrilmeliydi. Bir Saim Al- 
pago bu rolü oynamamalıydı. Ekmek parasını ortaya koyuyor bile olsa, 
oynamamalıydı. 

Ankaradaki aydın kişiler, sanatçılar, Hacıyatmaz'ı seyrederken taş ol- 
dular. Saim Alpagoyu, Cevat Fehmi'yi (Paydos'u hiç olmazsa) yitirdiler. 
Edebi Heyet'e olan bir damla güvenleri de tuz buz oldu. Kırıldılar kal- 
dılar, Alkışlamadılar. Ama, bir alkışlamak yetmez. Gidip orada görültü 
çıkarmak, protesto etmek, halkı biraz dürimek gerekirdi. Yapılmadı. 

Ben kendim, (Oyundan çıkınca kendini tutamayıp ağlamış bir vatan- 
daş olarak) burada, tek başıma, yazara, Edebi Heyet'e, Saim Alpago'ya 
baş kaldırıyorum. Bunu yapmaya hakları yoktu. Bize kutsal bir şeyler ge- 
rek. Boğuluyoruz 
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Ne Gelir Elimizden 
İnsan Olmaktan başka 


N. çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani me çıkar siz bizi anlamasanız da? 


Hiçbir şey! Kadınla, geçtiği o kadın kokusu anlarında 
Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygularıyla 
Dönüşür içlerimizde az menekşe, bir sarmaşık 
Menekşe hadi neyse, mor deriz sarmaşıklara 
Mor deriz, mor bilinir çünkü, bir yandan güneşler kurar 
Her yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir 
Bir adem kayboluyordur bir taşra sıkıntısıyla 
Deriz ki, «şuram ağrıyor» bir de, «başım dönüyor», «yanıyor avuç- 
larım» 
Belki de bir çığlık mı bu; bu seziş, bu yakınma 
Bir çığlık, hem de nasıl: katılmış, donmuş, yaşıyorcasına 
Uzansak ellerimizde, uzansak avuçlarımızda, bir çığlık 
Nedir mi ellerimiz? - Korkunçtur bir elin bir köşesinde insan olma- 
Тапуіа 
Korkunçtur insan olmalarıyla kıyısında bir yüreğin 
Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin 
Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park bekçisinin 
Korkunçtur insan olmaları; bir ceset, suda bir şapka gibi sallana- 
raktan 
Bitmiyen bir selâm gibi: hastayken, inceyken, yalnızlıklarda aranan 
Korkunçtur - bunu anlıyoruz- 'bir yüzün en çoğul beyazında 
« Korkunçtuz insan olmaları güz ortalarında, eriyen türbe ışıklarında 
Ve korkunç eriyip kaybolmaların bir köşesinde insan olmalarıyla 
Korkunçtu; korkunç! 
Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi anlatıyorum ayrıca? 
Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi? 
Tüketen kim? - Hani bir yarışın sonuna varmış gibi 
Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini 
Ama ne zaman saçları kurulurken çok eski bir alışkanlıkla 
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Çökerken üstümüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz inceliği 
Ansızın bir ürperişle: Bitti mi, her şey bitti mi? 

Yoo, hayır! - Öyleyse kimdir tüketen isteklerimi? 

Biz rüzgâr, duyulup binlercesi birden bir rüzgâr 

Bırakıp beni bir kenara; bir uzağı, ya da bir boşluğu bırakır gibi 
Ve ben ki hazırımdır bir süre unutulmaya 

Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba? 


Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız? 

Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına 

Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilâç kutularında 

Okunmaz kitaplarda, uzaksı giysilerde, çocuksuz avlularda 

Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda: asılmış koyun butlarında 

Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız? 

Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan olma- 
larımla 


Kapansam, evlere kapansam, yıkanmış bir deniz bulacaksam orada 
Anılar bulacaksam - Anılar mı dediniz? Ne sesli bir vuruşma 
Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar 
Rakılar, gene rakılar, kırıklar, sonsuz yaralar 
Bulacaksam ozada bir koltuğu bir koltuğa doğru 
Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yaklaştıran çocuklar 
Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu sinekler 
Zorlanmış bir gülüşten - iğrenip birden - kusmalar, bulantılar 
Bulacaksam belki de; susanlar, bilmem ki niye susanlar 
Ölüler bulacaksam - ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dışa vur- 
malar 
Ne dedik? dışa vurmalar mı, yani ilk aydınlığı mı ölümün? 
Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu konuda? 
Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcık bir şey insanın son- 
suzunda 
Bu kadarcık bir şey -İyi ya, peki, şimdi kim var sırada? 
Sakın haaa!. biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz.. biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla * 
Ne güzel ellerimizle - Başlayın, hadi başlasanıza 
Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz iskambil.. 
Ama hiç seslenmiyelim - Seslenmiyelim - içimizden oynıyalım ayrıca 
Dört kişiyiz! 
— Bayır, on!. 
— Bin kişiyiz! 
— Bana kalırsa., 


Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında 
Öyleyse başlıyalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir unutul- 

mıya 
Çayınız soğuyacak! Çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraz anlıyorum 
Üç karol 

— Pas diyorum! 
— Susalım baylar, dört kupa! 

Ah şu sinek onlusul Koz kupa! Çayımız mı dediniz? Susalım! 
Susalım - Niye susalım - Anılar mı dediniz? Ne sesli bir vuruşma! 
Ya sonra? - Bırakın şu sonrayı, bilmem ki nedir o sonra 
Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada? 
Sakın haa! Biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz.. biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla 
Ne güzel ağzımızla - Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada 
Olmayı istiyorum - Sahi mi - ama isterseniz siz olun 
Siz olun, biz olalım, kim olacak? - Hep böyle oyalansanıza 
Yani, «Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa.» 
Gibi oyalansanıza 
Biraz oyalansanıza. 


Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 

Bir söz başka olamaz sözden gibi 

Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 
Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka? 
Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 

Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 

Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da? 


Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevmiyecek, biliyorum 

Kimse bir gün kimseyi sevmiyecek, korkuyorum 

Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda 

Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalmız 

Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırmış, bitkin kaç kere 

Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklara 

Vardır ya, hani bir şey, uzakta pek uzakta 

Ölüm mü? - yok canım, çok sesli bir evrende çok erken daha 

Üstelik bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mü, bunu hiç bil- 
miyoruz 

Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla 

Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı 
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Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha 

Sanki bir gölgeye geldik; yorulduk, acıktık, susadık biraz 

Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlamda 

Ayıldık ve sorduk, baktık ki hep ormandayız 

Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormamışız, bu kaçıncı dalgınlığımız 

Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız 

Ne ölmek, ne ansımak! Sadece yaşamakla 

Tam öyle gibi.. Demeyin: Eh, biraz yorulsak da 

Demeyin, sakın haa, yok şu kadarcık bir şey insanın sonsuzunda 

Şu kadarcık bir şey - öyleyse, yani biz şimdi ne yapsak acaba? 

Biz şimdi ne yapsak, biz şimdi ne yapsak? biz işte biraz bilmiyoruz 
ya 

Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmıyanlarla. 

п 

Ben niutsuz kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda 

Nasıl seğirttim işte, kızmayın işte-dün о hekim dedi ki 

Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağına 

Dedi ki: Siz niye yoksunuz acaba? 

Bilmem ki - doğrusu bilmiyorum - niye yokmuşum ben? 

Sahi ben niye yokmuşum? - öyle ya. elbette sordum ona 

Dedim ki - ne desem beğenirsiniz- iri bir top çekiyor gibi bilârde 
masasından 

Dedim ki, falan filân.. 

Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanaraktan 

Ölüversem şuracıkta 

Bakınca herkes orama burama 

Derler mi bir ağızdan: Bu ölen de kim? 

Hey Tanrım! Bu ölen de kim? Yani kim yaşamış kendi adına.. 


Yani kim yaşamış kendi adına? 

Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkânlarında 
Тот önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner 
Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey.. 

Hani ne başlar ne biter 

Honi ne vardır ne yoktur 

Tanrısal bir harekettir din adamlarınca 

Bana sorarsanız büsbütün hareketsizlik 

Çıldırtır insanı, zorlanmıya görsün insan bakmaya 

Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda 
Herkes gibi bir şey, niye olmalı? 

Bakınca işte şurdan şuraya 

Masalar, masada yazı makinaları 


Derim ki, niye olmalı? 

Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kâğıtları 
Sürüngen parmakları 

Çağnsız yüzleriyle önce ve ıssız 
Hayata bir şey demiyen bu garip adamları 
Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını 
Mühürlere yazılan 10$, kuytu, serin 

Yıllarca unutulmayan o kadın adlarını 

Ve duvar diplerini; kararmış, dik yakaları 

Bilmein ki niye 

Yani masalar işte, masada yazı makinaları 

İstemem, niye olmalı 

Evleri, evlerde kalmaların umutsuz şarkıları 

Devingen çocukları, kırılgan bardakları, kirli - mor balkonları 
Bakımsız avluları 

Avlular.. ve uzun ve esmer domino oyuncuları 

Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları 

Öyle hep çıkmaları; güneşli, düz sokaklardan 

Bitmiyen bir zamandan devşirmek ihtiyarlığı 

Kadınsa nasıl artık - seğiriken bir ürperişle 

Yeniden bir erkekle - ama hiç ummadığı 

Öyle ya ummadığı, çünkü korkmakla bundan 

Nemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı 

Ki sevinsin diyerek çardaklı kahvelerde 

Yaş masalar üstünde onların anlamadığı 

Derim ki, niye olmalı? 

Niye olmalı bilmem 

Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden 

Ölmeyen bir şey gibi sevimsiz dilenci suratları 

Ve aksam üstlerini, kıvnlan dudakları 

Değişmez bakışları 

Bir hüzün gibi değil, doğrusu değil 

Hüzünden daha fazla, ölümsü duygulan 

Derim ki, niye olmalı? 

Şu oynak bacakları, yıkanmış köpekleriyle yanyana 
Kadife ayakları 

Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla 

Hep aynı çizgiyi peyleyen o yorgun çocukları 

Niye olmalı 

Herkes gibi bir şey, niye olmalı? 


Varken kendini bulmak, bulmalı 
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Нет nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan 

Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan 
Bilayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi 

Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki 

Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri 

Öyle Кі, kalmadan artık, yapacak bir şey kalmadan 
Üstelik - bilmiyorum ya - biliyormuş gibi en azından 
Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman 

O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek 

Gelirim de sizlere - alınınca odaya 

Şöyle bir köşeye oturuncaya 

kadarki o sıkıntıyı geçerek 

Başlarım Копиѕпиүа. 


Derim ki, öksürmüyorum, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi 

Tıraş olmuştum aynca 

Bu gömlek yepyenidir; bakmayın, ucuzdur, kötüdür, dayanılmaz . 
kokusuna 

Ya sonra kaç kere şaştım o nasıl çarşılarda 

Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada 

Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu 

Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlarında günlerce uyunduğunu 

Ya nasıl istedim ki, «Çok iyi», «Ah пе güzel» dediklerini 

Kırlarda, ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi 

- Ve nasıl yitirdim ben kendimi. 


Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi 
Tıraş olmuştum ayrıca à 

Gömlekten söz açınca aklıma geldi 

Ben omuzlarımı sevmem, о geldi birden aklıma 

Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna 
Sevmiyorum ayaklarımı da 

Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki 
Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum 
Gözleri, göz bildiğim her şeyi 

Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar 

Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi 

Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri 

Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti 

Bir sevişmeyi.. o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar 
Hıh!. İşte bunlar da kendi gözleri 

Kızarmış &klarıyla kendi gözleri 


Her gün bir o kadar görmeyle kayboluyorlar 

Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yürekleri 
Kayboluyorlar bir bir 

Öyle ki . ben diyelim - yeniden bulmak için onler 
Yeniden bulmak için 

Çırpınıp duruyorum dört duvarında kendimin. 


O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim 
Ayaklarım da 

Öyle bir üst kat manzarasıyla, bir vurgu gibi 
Takır da takır, takır da takır boyuna 
Yürüyüp gidiyorum onlarla 

Parklara gidiyorum, üstüste niyetler çekmeye 
İhtiyar kumruların ağzından 

Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan 
Kutulardan birini 

Çekiyor gibi en altından 

Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da 

Bir ellik, biy avuçluk, bir anlık bu avuntuya 
Çünkü bu hep böyle oluyor her zaman. 


Derken bir «hey!» çıkıyor çok kısık bir sesle ağzımdan 
Hey, sana söylüyorum, park bekçisi, serseri! 

Bir parça şarabım var altından 

Yaş desen kırkı bulmuş, ölümümden bir ратса 
Yeni bak kısa yoldan bir toplam 

Nası; da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçlarım 
Ve yorgun bir duman gibi savrulup çay ocaklarından 
Düzlere vursam düzlerden 

Dağlara vursam dağlardan 

Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan 
Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanaraktan 
Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi 

Acılı, bungun, geçerim dalgınlığınızdan 

Öyleyse, de bana, nasıl anlamam 

Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan 

O «her-şey» kelimesi gibi 

Anlamı bitmek olan 

Nasıl anlamam ben kendimi? 

İşte hey park bekçisi serseri! 

Bir parça şarabım var altından 

Çeksem diyorum kafayı - sen bari açma çeneni 
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Açma ya, istiyorum, azıcık anlayıver beni 
Bilsen ki o enayi, hani cam tacirinin karısı 
- Hani ben memurdum Yanlarında. 
Gelecektir birazdan. ӨН!. Şimdiden ne sıkıntı ha? 
Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini 
Geçecektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi 
Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da 
Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi 
Oysa kaç kere yüz verdi, üstüme saldı gözlerini 
Baktı ki iş yok bende, üstelik aldırmıyorum 
Bir akşam yemeğinde, dostlarıyla beraber 
Eliyle dürterekten yanındaki erkeği 
Beni göstererekten: На ha ha, hi hi hi.. 
Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan 
Sonra bilmem ki nasıl, öyle bir canlıydı elleri 
Durmadım, çıktım sokağa - sokaksa ne güzeldi 
O camsız, o soluk kilise resimleri gibi 
Bir tanrı duruyordu az ötelerde 
Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, o şeyi 
Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam 
Ve hüzün... isterik bir kadın gibi üstüne çekse beni. 
ш 
Ben sanki unuttum da yaşamakta olan her şeyi 
Acıyı, sevinci, aşkı; o her zaman ki her şeyi 
Derim ki vakit olmıyacak, olmıyocak pek şimdi 
Hanlarda, ve pirinç kazyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi 
Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini 
Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında 
O karanlık sözlerin daha bir kesinliği 
Gibi 
Vakit olmıyacak pek şimdi. 


Bir bir gezindim çünkü bütün mezarlıkları 

Zakkumları gördüm, ve erguvanları 

Ölüler gözdüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz 

Onlar ki ne yaparlar? - hiç bilmem - ben sevmem omuzlarımı 
Ayaklarımı da 

Takır da takır, takır da takır omuzlarımı 

Ayaklarımı 

Ayaklarımı, omuzlarımı 

İçimde yürürler doldurup uykularımı 

Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı 


Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 

Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını 

Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden 

Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı 

Çık dışarı, çık dışarı! 

Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı 
Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek 
Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı 

Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak 
—Süpürün kabuklarımı! 

Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya 

Döndürmek için sular« bir balık boyu yaşamı 

Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 

Yaşarken olmadığını, belki hiç olmadığını 

Ya sonra nasıl işte, kuşkuyla soraraktan 

İnsan, insan, insan.. ben miyim başkaları mı? 

Ben miyim başkaları mı? - Yani bin köşeli, bin kıyılı 
Bir kavrayışla 

İstesek bir şey değil 

İstesek daha fazla 

Takır da takır, takır da takır omuzlarıyla 
Ayaklarıyla 

Nedir mi insan? - ya nedir sahi, biraz anlatsanıza!., 
Hadi anlatsanıza! 

— Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım 

— İnsan mı dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalırsa.. 
— Evet, size kalırsa? 

— Hiç canım, biraz oyalansanıza!, 


Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da? 


Hiçbir seyi İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykular 
Bir suçun olmuazlığı, bir elin çalmazlığı kapınızda 
Bir deniz - ta dibinden- süresiz duyduğunuz 
Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda 
Dersiniz, «Bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden» 
Bir pencere sapsarı: ya sizden, ya müziğin renginden 
Dersiniz hiç çekinmeden 
Dersiniz, «Niye kullanmıyayım ben bu duygusal zamanı?» 
Bir balkon çok eskiden 
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Balkona eklenerekten bir dağ başı 

Sonra balkonla dağı 

Ansızın bitiştiren 

Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benziyerekten 
Bir aşağı bir yukarı 

Niye kullanmıyayım ben bu duygusal zamanı? 
Niye kullanmıyayım öylesi bir ustalıkla 


Bularaktan bir yüzü, okşayaraktan saçları 
Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara 
Ütleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı 

Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı 
Bilirim, böylece vakit olmalı. 

Bilirim böylece vakit olmalı 


Bir caddeyi kullanmalı az çok, bir göğü, bir kadeh siyah martıyı 
Denedim, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı 
Yerler var, boyunca sokaklar, geçince çok duvarları 

O duvarlar ki hep öyle: akasya, Erzurum, askerlik fotoğrafları 
Ya kâğıtlar - ne de çok - çok gözlü bir deniz hayvanı, kâğıtlar. 
Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları 

Nerde bir Afrikayı 

Afrika.. ve ekilde tutulan yerleşik insan kokuları 

Diyorum kullanmalı 

O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları 

Şehvetli çarşıları; çarşılar.. yağ, balık, gül yazıları 

Kocaman evleri sanki, bir kocaman anahtarları - 

Bulanık bir göz gibi - tam öyle gibi . çok kaygan odaları 
Odalarda yanyona, erinçli, hür yatmaları 

Diyorum kullanmalı 

«Nereye? . Bilmem ki..» işte o adamları 

Eskimiş kanları az çok, bir filmin koptuğu yeri, resimsi bakışları 
Peygamber soylarını, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını 

Ve kutsal kitapları е 

Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir okadar dayanıklı 

Bu ölümsüz kalmaları Г 

Yani bir sonsuza varmayı boyuna - biz ikimiz seninle 

Ama sen kimsin işte? — bunu hiç sormamalı 

Bunu hiç sormamalı; bitmesin, sürsün diye 

Böylece, azıcık vakit olmalı. 


ту 
Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı 


Bir yaşlı çocuktan azalan sesi dünyanın - bir böceğin vızıltısı 

Pis lokantalarda çekilmez akşamüstleri - bir böceğin vızıltısı 

Bilmem, Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? - bir böceğin vızıltısı 

Ah şimdi o taş evin sıcağında - sanki bir anmak istediğim - öyle 
uzak ki, nasıl 

Nasıl bir hüznün baş kaldırışı - bile değil - bir böceğin vızıltısı 

Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum - Dün biri gitti 

Olanlar oluyor işte - ne yaparsın - bir böceğin vızıltısı 

Akşamları uykum kaçıyor. Kaçsın - Yaşlı teyzem diyor ki 

Diyor ki - vallahi anlamıyorum - bir böceğin vızıltısı 

Bir де hep unutuyorum - anlamadığımı - özürler diliyorum durmadan 

Ohoo!. Teyzem mi? Uyumuş oluyor çoktan . su kantolar ülkesinde 
canım 

Eski bir Üsküdarda, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki 

Hay allah! Nereden çıktı şimdi? Bu saatte kim olabilir ki? 

Yani ben kimseyi tanımıyorum ki - kendimi bile - ah şu böceğin 
vızıltısı 

Bir gün kırmızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik. Her 
neyse, amcamın namuslu günleri ` 

Neden bana kız resimli çakısını vermedi acaba, bir türlü öğrene- 
medim 

İstemem düşünmeyi bile - Yahu ben demin sokaktaydım, şimdi ner- 
deyim, meyhanede miyim? 

Konyak mı içiyorum? Niye mi sevmiyorum Mısır ehramlarını, Os- 
manlı tarihini? 

Bu hangi şarkıcı mı? - sıkıyor beni. Kolyenizi sevdim Nermin hanım! 

Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki.. Hani bir sorgüya 
çekseler beni 

Çeksinler. Ne suçum var sanki. Suçsuzum ben vallahi billâhi 

Azıcık dalmışımdır - ha şunu anlasaydınız - Bütün suç dalgınlığımda 

Polis mi? Tutsak mıyım? Ne adamsınız siz! Götürün bari ilgisizliğimi 

Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi, ayıp 

Çok ayıp! Hem birazdan gene yatacağız. Öyle değil mi sevgilim? 

Siz şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim Bizanstan 
beri 

Gülmeyin canım! Şu hayvan suratlı adam bize bakiyor da ondan, 
kızıyorum 

Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? Demeyin, sahi ben gene 
mi yalnızlıyorum? 

Gene mi, аһ niye ağlayamıyorum bu güneşli İstanbul vakti 

Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun, öyle mi? 

Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklarına bakıyor 
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Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru. Derken 
bastırıyor o böceğin vızıltısı 

Gittikçe bastırıyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben о vızıltıyla uya- 
nıyorum sabahları 

Ne gelirse yapıyorum elimden - duymamak için - sanki bir dilim 
ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum 

Sanki bir istasyona vuruyorum ilkin, şöyle bir ilk çağa vurur gibi. 
İyi mi? 

Ya da bir tiren geçiyor da az ötemden, ben o tirenin Doğu yolcuları 

Bir süre değişik, bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi ken- 
dime bakıyorum 

Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden - unutmamak için - ah şu 
böceğin vızıltısı - 

Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık koyuyo- 
rum, hepsi bu 

Yani bir böcekte yaşıyorum - dersem inanın - Onu deviniyorum 
hep, bilmem ki 

Bilmem ki.. Üstelik sevmiyorum da - Neyi sevmiyorum ben - Yal- 
nızlığı, öyle mi? 

Kimbilir, belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü - Nereden? 

Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dil bilgisi yanlışından, bir 
satır başından belki. Belki de 

Bir doğu kentinden iyice, bir ölü gömme töreninden, sesli bir та- 

nastırdan «z çok, bin adet bir ak güvercinden 

Kendimden, yanlış ve eksik olan bir yerden: bir nymphe masalın- 
dan sanki; korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses olan doygun 
suzluğa, yankıma eşitlenen 

Herşeyden, ama her şeyden; değil bir eşkiya çatışmasından yalnız, 
kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün yepyeni bir söz- 
Tüğünden 

Yepyeni bir sözlüğünden, Ölümün, O yılgın silâhlardan. Yani bir 
şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından. Cinsel bir çe- 

+ kişmeden 

Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış içlerinden, o 
kansız evlerinden, sürekli çok hüzünlerinden 

Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam öyle 
gibi. Önce bir sorguya takılı; uyumlu, ürkek, bitimsiz derinleşen 

Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir atı- 
lmla belirsiz bir av hayvanı döllerinden $ 

Gelince birden gelen; nedensiz bir üşüntüden, kıyısız bir denizden, 
ışıksız bir lâmbadan - Az konuşan, iletken 


Onların dillerinden, onların kuşkusundan, onların her şeyinden; 
dışardan hiç bilinmeyen 

Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Arınmaz kirler gibi; ge- 
lişen, artan, insanı biriktiren 

Nedense biriktiren. Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir pas le- 
kesi. Gibi, Kararsız sözlerinden, dengesiz aşklarından, tanrısız 
ellerinden 

Yenilgen, Ve karşıt bir yörüngeden: dualarda eriyen, kuytularda 
direnen, içkilerde küçülen 

Atılgan bir duruşla o sonrasız edilgen 

Böyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim - Nere- 
den? 

Nereden? - Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça yetişilmeyen 

Seslenirim kendimden: öyle soy. öyle güzel, öyle çekici 

Vardır ya, sirenler gibi işte: «Size ben öğreteceğim dünyanın gizle- 
rini!» 

Gel gör ki anlatamam, vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o bö- 
ceğin vızıltısı 

Durmadan bastırıyor. Kötü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o vızıl- 
tyla bakıyorum yanıma yöreme 

Bakınca bir baş dönmesi - o kadar hızlı ki her şey - Bir kalın tes- 
tere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından 

Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç mavileriyle. 
Şu, bu.. 

Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza vitrini 
gürültüyle duruyor, anlatılmaz 

Ha babam yazıyor biri. Bir haham bir tevralı dört dönüyor - Yahu 
bu sokaklar da kim? 

Yapmayın, meyhaneyim ben, çok kadehten hiç kadehim yok benim 

O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor - bari şu vızıltı olmasa 

İyi ya, belki de yalnız değilim - değilim de - durmuşum bir yalnız- 
likta 

Durmuşum, bunu anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik 

İstiyorum - duyurmak - düşmeden bir kayıtsızlığa. 


Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun 
Diyorum - pek uzaktan - sevgilim, boş geçirmiyelim mi geceyi? 
Ben o senin omuzlarını düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim beyaz 
Benim gözlerim beyaz - hem nasıl - bilmiyorum, ya senin ki? 
Mı dersin, hayır mı, boş geçirmiyelim mi geceyi? 
Kapasuk mı pencereyi acaba? 
Geçiyor - anneniz mi - eskimiş yün kazaklarla 
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Babanız - daha erken - gelmiyen babanızla 

Gelecek! - annenizdi, - çoğalan gözleriyle kapıda 
Gelmiyor - babanızdır - bulunmuş eşyalar konusunda 
Ağlıyor - annenizdir - Yok canım, biraz oyalansanızal 
Gibi oyalansanıza 

Girerekten mutfağa, soraraktan o kalaylı taslara 
Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında 
Güveler, hep güveler; bir delik, bir delik daha 

Biraz oyalansanıza! Mi 

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 

Bi; söz başka olamaz sözden gibi 

Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 

Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa 

Ne gelir elimizden insan olmaktan başka. 

Ne gelir elimizden insan olmaktan başka, 


Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasunız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da? 


Hiçbir şey! Biz gene anlaşırız nasıl olsa 
Evet, biz nasıl olsa anlaşırız 
Tanrılar kaybolurken yepyeni tanrılarla. 


Yeni Çıkan Kitaplarımız 


Metin ELOĞLU Fikret OTYAM 
HOROZDAN KORKAN” OĞLAN GİDE GİDE 
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ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ DİZİSİ 


Çocuk kitapları alanında yenilik 
İçi dışı 5 renkli, Bristol Kartona basılı 


KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARİA 
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çıktı. Her kitap 125 kuruştur. 


Olimpiyat Köyü 


Orhan DURU 
Kavaklıkta bir gezinti: 


[К avakların en sık olduğu yere gelip 
durdum. Burada kavaklar bir aralık bıraktıktan sonra iki yanımdan bir 
duvar gibi yükseliyordu. Arada kalan dar yol uzanıp gidiyor, ilerde, gök- 
yüzünün maviliğine, çıplak tepeciklere ulaşıyordu. Küçük parlak su biri- 
kintilerinin üzerinden atlıyordum. 

Uzun kavakların uçları göğe doğru yükseliyor ve yapraklar hışırdı- 
yordu yukarlarda. En az yirmi yıllık kavaklardı bunlar, Çoşkunluk içinde 
oraya buraya koşup duruyordum, Kavaklar çok sık dikilmişti. Aralarında 
bir metre ya var ya yoktu. Kavakların ötesinde çıplak tepecikler uzanıp 
gidiyordu. Yamaçları yerden ağır ağır yükselip inen üzerleri zımpara- 
lanmış gibi düzgün tepelerdi bunlar. Birbiri ardısıra uzanıp gidiyordu ve 
usanç veriyordu bu insana. Bir yandan gökyüzüne inatla yükselen bu ka- 
уау ağaçlarının hışırdayan yapraklarının esen yele uyan seslerini dinli- 
yordum. 

Yer ıslaktı. Kimi zaman ayağımın kaymaması için olanca gücümle sıç- 
пуог, kavak ağaçlarına tutunuyordum. Bir su şırıltısı duyuyordum, Şırıltı- 
arada bir kesiliyor sonra yeniden, daha yakından duyuluyordu. Yol otlar- 
la kaplıydı. Gölgede yetişmekten olacak uzun ve sarımsı otlar. Mantar- 
lar da vardı geçtiğim yolların kıyısında, kuytu yerlerde. Bir yerde sar- 
maşıklar kavaklara sarılarak yükseliyorlardı. Bu sarmaşıklar yüzünden da- 
ha ileriyi göremedim, Gene sarmaşığı andıran başka bitkiler de vardı. 
Yaprakları kalın, etliydi. Bu yaprakları sıkınca, içinden yapışkan, biraz 
da peltemsi bir su çıkıyordu. 

Birden üşüdüm. Karşımdan soğuk bir yel esiyordu. Tepeciklerden 
doğru geliyordu yel. Üşüdüm. Geri döndüm. Arkamda bıraktığım yol büs- 
bütün karanlıktı ve önümü göremiyordum. Kavakla kaplıydı her yan. Yak- 
laşınca yolun sağa kıvrıldığını anladım. 

Bir - iki adım hızla ilerledim, Kavakların en sık olduğu yere gelip 
durdum. Kavaklar artık iyice birbirine okenetlenmişlerdi. Bir duvar gibi 
yükseliyorlardı. Yakınımdaki kavakların yerden yükselen bölüğünü iyice 
görüyordum: parlak kabuklu. Geridekiler yarım metre aralıklarla öndekin- 
den birbiri peşi sıra uzaklaşarak derinlere doğru hiç görünmez öluyor- 
du. Yani bir kavak, yarım metre, bir kavak daha, yarım metre, bir ka- 
vak daha daha, yahut bir metre, iki kavak daha, yanm metre sonra bir 
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üçüncü kavak ve üçüncü kavağın arkasında yarım metre ve bir kavak da- 
ha, daha.. daha.. Gitgide belirsizleşerek en geride yukardan aşağıya çiz- 
gili gri yeşilimsi bir duvar. à 

Bu kavakların arasına girersem bir çıkış yolu bulamam diye düşün- 
düm. Onun için daha önce çok gelip geçildiği belli olan bu yoldan hiç 
ayrılmamalıydım. Yerler ıslaktı. Ayakkabımın içine de biraz su sızmıştı. 

Ortalık karardı. Fakat, yukarda, kavakların sivri uçlarının bittiği yer- 
de, yola parale] mavi bir gök kuşağı ve bu kuşağın içinde bir iki yıldız, 
bir bulut kalıntısı görünüyordu. Kavakların sivri uçları bu mavi kuşa- 
ğın sağına ve soluna saplanmış gibiydiler. Gökyüzünün yere vardığı 
yerde, kavakların izin verdiği kadar çıplak tepecikler göze çarpıyor, bir- 
biri peşisıra uzaklaşarak gerilere doğru hiç görünmez oluyordu. Morumsu 
yahut parlak maden renginde olan bu tepecikler birbiri ardı sıra dizilerek 
gidiyor ve usanç veriyordu insana. Usanç ve aynı zamanda uyku. 

Bir su şırıltısı duydum. Yerler ıslaktı. Yakın bir yerde belki bir de- 
recik akıyor. Ayakkabımın içi artık iyice ıslandı, Bir kavağın sivri ucun- 
dan ay belirdi. Biraz aydınlandı ayın soluk ışığıyla ortalık, Ürperdim. 
Hava iyice soğumuştu. Su şırıltısı iyice yaklaştı. Yol küçük bir tümsek 
yaptıktan sonra bitti. 

Girdim kavakların arasına. Burada toprak daha yumuşaktı ve ayak- 
kabım gömülüyordu çamura. Yürüdükçe ay kavakların arasında görünüp 
kayboluyordu. Kavaklar yarım metre aralıkla birbirlerine yakın dikilmiş- 
lerdi. Yirmi yıllık eski, kalın köklü kavaklar. Önde bir kavak, yarım met- 
re aralık, bir kavak daha. Yarım metre aralık, bir kavak daha, öndekin- 
den başlıyarak bir metre içinde iki kavak, iki metrede dört kavak, yanla- 
ra doğru, bir metre aralık, bir kavak, bir metre, bir kavak daha, daha, 
daha... 

Kimi yerde sarmaşıklar üreyip kavakların arasını örtüyor ve geçilmez 
bir duvar meydana getiriyordu. 

Su şırıltısını çok yakınımda duydum ve küçük dereciği gördüm. Yük- 
sek otlar arasında akıyordu. Belki de daha kolayca aksın diye kıyılarına 
kavak ekmemişlerdi, Ay ışığında pırıl ріп! parlıyordu su, 

Bir kavak ağacına sırtımı vererek oturdum. Bitkindim, Hemen uyu- 


muşum. 

Biraz sonra konuşmalarla ve seslenmelerle uyandım. «Heeyy, Һееуү!..» 
diye bağırıyorlardı. Durup durup yeniden «Heeeeyyyyyl..» diye bağırıyor- 
lardı. Pantolonum ve arkam ıslanmıştı. Titriyordum, kemiklerim sızlıyordu. 
İnsanlar, ayaklarına çizmeler çekmiş, derenin yanından yürüyerek ve bir 
yandan bağırarak geliyorlardı. Ellerinde gemici fenerleri vardı. «Heeyyyl..» 
diye bağırdıktan sonra feneri kaldırıp çevrelerine bakınıyorlardı, Kalkıp 
inliyerek yanlarına yanaştım, En önde bir adam yürüyordu. 

«Beni mi arıyorsunuz yoksa?» diye sordum. 
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Kara gözlerini bana çevirip küçümseyerek baktı. «Heeeyyyy..» diye 
bağırdı yeniden, Feneri kaldırıp sağa sola baktıktan sonra uzaklaştı. 

Bir konuşma: 

Ağır sikletten Osman bir elense çekerek yere yuvarladı beni. Ense- 
min kökünden ayrılacağını sandım ve otların içine yattım kaldım. Kalk- 
mak istemiyordum. Yattığım yerden bakınca Osman'ın kockoca gövdesi 
bir kat daha büyük görünüyordu gözüme. Kocaman bir dev. 

«Gücünü benim üzerimde deneyeceğine onu yarınki güreşlere sakla.» 
dedim ona yattığım yerden. 

Küçücük, borcuksu gözleriyle baktı bana, Biraz daha yakından gör- 
mek için nasıl yerde yattığımı, eğildi. Fakat beni kaldırmak için elini bi- 
le uzatmıyordu. 

«Yerden kalkmama bile yardım etmiyorsun, yardım etsene bana.» di- 
ye homuşdandım. 

«Ne oluyorsunuz, neniz var?» diye sordu ince çocuk sesiyle. «Durup 
dururken yerde yuvarlanmak hiç de yakışmiyor sizin gibi aklı başında 
bir insana. Hiç yakışmıyor doğrusu. Niye kaldırıp kendinizi yere attınız?» 

«Ne? Ne? Beni yalancı çıkarmağa uğraşıyorsunuz bir de, öyle mi?» 
diye haykırdım. 

«Hasta mısınız yoksa?» diye sordu. 

Gene sırt üstü yatıyordum ve gökyüzüne bakarak içinde bulunduğum 
durumun nasıl içinden çıkılmaz, açıklanması gerekmez bir durum oldu- 
ğunu enine-boyuna hesaplıyarak Osman'ın boyunun çıplak ayakla iki 
metre olduğuna, fakat yattığım yerden bakınca daha uzun ve geniş görün- 
'düğüne karar verdim. Bununla birlikte kısa boylu, çelimsiz, zayıf, yağsız, 
cansız ve kansız olursam olayım, bu çeşit konuşmaların altında kalmam 
hiç. 

«Beni yalancı göstermeğe çalışmayın.» diye seslendim yattığım yerden. 

«Sizi kim yalancı çıkarıyor?» diye sordu. 

«Sen.» 

«Ben mi? Niye? Anlamıyorum, ne geçecek elime, yalancı çıkarsam si- 
zi?» 

Doğrulup oturmağa çalıştım. Boynumdan aşağı kuyruk sokumuma ka- 
dar ağrıyordu, Doğrusu bu pek gücüme gitti. 

«Evet, sen güçlüsün.» dedim. «Ama güçlü olduğun için bənim gibi in- 
sanlarla oynaman - ayı bilmemnesiyle oynar gibi - ayıptır. Ne kadar güç- 
lü olursan ol, ayıp diye bir şey vardır ülkede. Bunu kafandan çıkarma. 
Oynama benimle.» 

Güldü Osman bu sözlerime. 

«Alay ediyorsunuz herhalde.» dedi. 

«Hayır, son derece ciddiyim. Sana kırk defa söyledim. Boş bulundu- 


ы «е 


ğum zaman elense çekme diye.» 

«İstersen durumu yeniden düşünelim.» dedi Osman. «Sabah yürüyü- 
şüne çıkmıştım. Heryer yemyeşil otlarla örtülüydü. Sabahları hava ne ka- 
dar güzel olur, bilirsiniz. Köyden uzaklaşarak buralara kadar geldim. Ni- 
yetim şu karşıda görünen tepelere, hiç olmazsa sağdaki kavaklığa kadar 
yürümek ve geri dönmekti. Peşime takılıp buraya kadar geldiniz. Sonra 
birdenbire kendinizi kaldırıp yere attınız. Ben elense...» 

«Kendimi kaldırıp yere mi atmışım?» 

«Evet, kendinizi kaldirip yere vurdunuz, olanca gücünüzle. Bu işi na- 
sıl yaptığınıza, daha doğrusu niçin yaptığınıza bir türlü akıl erdiremiyo- 
rum.» 

Ayağa kalktım. Ama sırtım ağrıyordu gene. İyice sersemlemiştim. 

«Elense çekip beni yere yuvarlayan sensin..» diye bağırdım sinirden. 

Yüzünü daha yakından görüyordum Osman'ın. Kafası büyüktü. Fa- 
kat ensesi kafasından daha genişti. Et yığınıydı kulakları. Sadece bir de- 
lik kalmıştı ortasında sesleri almak için. Alnı etliydi ve yer yer yara iz- 
leri vardı, Kısacık kesilmişti saçları. Elleri kocamandı. Cevap vermedi ba- 
na önce. Şaşırmış gibiydi. 


«Hayır.» dedi yeniden. «Size elense çekmedim. Güreşciyim gerçi a- 
ma sizin umduğunuz kadar şakacı bir insan değilim. Biroz şair ruhluyum 
belki de. İnsanları severim ve onlara kötü davranmamağa çalışırım. İşte 
şu güzel sabah serinliğinde taze otlar üzerinde yürümemin, bu arı ha- 
vayı ciğerlerime çekmemin bir sebebi de bu. Bu tepeleri, bu kuşları, bu 
yeşil çayırları seviyorum. Biraz önceye kadar nasıl sevinçliydim bilemez- 
siniz. Bu sevincimi, bu keyfimi sizi kırarak bozacağımı mı sandınız? Öyle 
bir şey aklımdan bile geçmez. Size elense çekmiş değilim. Ne diye yapa- 
yım böyle bir saçmalığı?» 

Bunları söyleyip yanımdan uzaklaştı. Ağır ağır köye doğru yürüme- 
ğe başladı. Ama ben ensemde duymuştum şaplağı, Yıldırım çarpmış gibi 
yere yapışmıştım, Sonra düşünmeğe başladım. Bir yandan da güreşçinin 
uzaklaşan, küçülen görüntüsüne bakıyordum. Ya bana görünmeyen bir el 
elense çekmişti ya da ben kendi zayıflığımın sonucu, biraz da kendimi 
haklı çıkarmak, aşağılık duygusundan kurtulmak için bana elense çekme- 
sini istiyerek yere yuvarlanmıştım. Yani daha çok önceden Osman'ın bana 
elense çekmesini içimden o kadar çok istemiştim ki bir an kendime elense 
çekildiğini sanıp yerde bulmuş olabilirdim kendimi. Ama bu düşünce doğ- 
ru olamazdı çünkü eli ensemde duymuştum. Boynum ağrıyordu. Kendi ken- 
dimi nasıl olur da incitebilirim bu kadar? Daha parlak bir düşünce geldi 
aklıma: Osman bana elense çekmiş fakat benim sızlandığımı görünce çe- 
kinerek yalan söylemek yoluna sapmıştı Ama yalan söylemek için іпѕа- 
nın hiç değilse korkması gerek. Osmar ise benden niye korksun, çekin- 
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sin? O kocaman elleriyle istediği an boynumu kırabilir. 

Öyleyse, öyleyse, kim beni yuvarladı уеге? Kim? Kim?. O kadar dü- 
şünüp kafa yorduğum şeylerden biri de budur. 

Köyün genel görünümü: 

Köye ilk gelişimizi düşündüm. İçimiz çeşitli duygularla doluydu. Çoş- 
kunluk içindeydik. Kentlerin pis, havasız kahvelerinden, meyhanelerinden 
kurtulmuştuk. Üstümüzde yakıcı bir güneş. Temiz hava, Tek tük ağaçlar. 
Çıplak tepeler. Ekilmiş tarlalar. Ekilmemiş tarlalar. Göz alabildiğine uza- 
nan ovalar. Besbelli iyice kurtulmuştuk artık kentlerden, Sevinçliydik. 

Gerçi köye ilk girişte biraz sarsılmadık değil. Evler kerpiçten yapıl- 
mıştı. Gübre kokuyordu her yer. Cılız inekler köye iniyordu. Toz toprak 
içindeydi yollar. Saçlarımızın, kirpiklerimizin ucuna ‘ек toza batmıştık. 
Bol bol toz yutmuştuk kentlerden kurtulmamıza karşılık. Biz köye girerken 
çocuklar kaçıştı. Kadınlar kuyu başında testilerini bırakıp evlerine dal- 
dılar. Bir saat kadar muhtarı aradık. Muhtar bizim gelişimizden pek hoş- 
lanmışa benzemiyordu. Belki de hiç hoşlanmamıştı. 

Kerpiçten yapılma tek katlı evler vardı köyde. Duvarlarında küçük 
delikler vardı pencere yerine. Deliklerin kimisine cam takılmıştı. Kapılar 
keçeyle, kilimle örtülmüştü. Ama bu evlerin sert köşeleri yoktu. El ile dü- 
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zeltilmiş çamur yığınlarına benziyordu evler. Gelişi güzel, yanyana ser- 
pilmiş gibiydiler. 
Kimsecikler görünmüyordu ortalıkta. Arada bir, bir kafa bir delikten, 
bir kapıdan uzanıp, bizi görünce ürkmüş gibi çekiliyordu hemen karanlığa. 
Kısa bir düzlük ve büyük bir çamur yığını gibi ev. Her damda bir 
taş silindir. Kapıların üzerinde evden dışarı sızan dumanın kapkara izi. 


Yorulmaz koşucu: 

Çimenlik bir yerde durmadân koşuyordu uzun boylu bir adam. Aya- 
ğında kırmızı şeritli, mavi bir don vardı adamın. Bacakları uzun ve kaslı. 
Göğsü son derece geniş. Sağ ayağını kaldırıp atarken, sol kolunu ileri 
uzatıp ayağı geri gelirken, sağ kolunu - geriye gitmiş olan sağ kolunu - 
çektikten sonra aynı kolu ileri uzatmak için hazırlanarak sol ayağını ile- 
ri atarken, sağ kolunu ileri uzatıp o ayağı geri çekerken yahut gövdesi 
adı geçen ayak üzerinde ileri doğru giderek ayak geri kalırken, bu kez 
geri gitmiş ve öne gitmeğe hazırlanan sol kolunu göğsünün yanına doğru 
çekerek başlıyordu ileri uzatmağa. Ayaklarında çivili ayakkabılar vardı ve 
otlara gömülerek kaymasına engel oluyordu koşucunun. Bu garip ve anla- 
şılmaz adam soluk soluğa dolanıyordu çimenlik yeri. Çimenler yemyeşil 
ve tazeydi. Yeni kırkıldığı için karpuz kesilince çıkan kokuya benzer bir 
koku yayılmıştı havaya ve heryana. Yüzükoyun yatarak bakıyordum bu 
durmadan koşan adama. Adam gözlerini birkaç’ metre ilerisine dikmiş 
makina gibi hareketlerle, doğrusunu söylemek gerekirse çok düzenli ha- 
reketlerle, kollarını ve bacaklarını lokomotif pistonu gibi kullanarak Yer 
değiştiriyordu durmadan. Yakınımdan geçerken onun gene aynı düzenle, 
tek düze soluklar aldığını ve verdiğini duyuyordum. Bacaklarının atımına 
uyarak, tazınınkine benzeyen göğsü de inip kalkıyordu ama o kadar uy- 
gun değil. Bir iki adımda bir yahut bir iki adım ve yarım adımda bir. 


Ben o gün büyük bir boşluk ve yalnızlık içinde bulunuyordum. Yapa- 
cak birşey yoktu, Her zamanki gibi. Zorlu günler geçirmiştim. Umutsuz- 
dum, Umutsuzdum. Çok umutsuzdum. Biraz da bu yüzden yere uzanmış 
bu inançla koşan adamın hareketlerini gözetliyordum, Gerçekten inançlı 
olması gerekli böyle bir süre durmadan koşan bir adamın. Adam koşma- 
ğa devam ediyordu ben yalnızlık içinde yuvarlanıp giderken. Otlar üze- 
rinde ayakları kalkıp iniyor, kalkıp iniyordu. Adam sağ ayağını atarken 
sol kolunu en geri bir noktaya kadar dirseğinden bükülmüş olarak kaldır- 
dıktan sonra bu kolu ileri uzatmak için hazırlıyor ve birdenbire bu kolu 
indirerek aynı anda ve aynı süre içinde ileri gitmiş olan ayağını geri ala- 
rak bu kez aynı biçimde bir harekete devam edip yukarda anlattıkları- 
mızı Sol ayak ve sağ kol çin tekrarlıyordu yorulmadan. 


(Parçanın sonu.) 
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Bir Mektup Yazdım 


Dört Ucu Кага 


Гу бт ışıklar söndü. Bir süre 
ellerimi soğuk camda gez- 
dirdim. Sonra o boşunalık duygusu 
beni olduğum yere yıktı. Artık, bü- 
yük şehrin birbirine benzeyen so- 
'kaklarından birindeki bu odada, 
yalnız koyu karanlık vardı. Bir de 
kedimin mırıltıları. Ben yoktum. 

Olanlarda kimsenin suçu yoktu. 
- Herkes kendi yaşantısını sürdü- 
rüyordu o kadar. - Giderek, durup 
dururken köşe başında açılıveren 
© içki evinde bile, İş olsun diye 
sabahtan akşama kadar eski plâk- 
ları çalan içki evinde. 

Herşey yeniden kederlenmek- 
le başlıyordu. Çocukluk türküleri- 
min içinden çikip geliyordun. Ba- 
nd kederlerin en güzelini getiri- 
yordun hep. 

Bu odaya yıllarca önce yerleş- 
тізіп. . Yerleşmiş miydim? 'Yok, 
burayı bir gün bile benimseme- 
dim. Bir sığınak, barınak. Hepsi 
bu. - Tüm duygularımı geldiğim 
yerde bırakmıştım. - Boşunanın, o- 
lanaksızın bezginliğini bile - Ken- 
dimce bir düzende yaşayıp gidi- 
yordum. 

Soluk alıyor, belli olmayan sa- 
wilerde birşeyler yiyor, günde iki 
paket sigara içiyor, fakülteye gi- 
dip geliyordum. Akşam ‘зегі el- 


Güner ENER 


lerim ceplerimde, dudaklarım sım- 
sıkı kapalı, sokaklarda dolaşıyor, 
parklarda oturuyor, bazan rastge- 
le bir sinemaya girip çıkıyor ve 
karanlıkta içimdeki о sıkışmış, ka- 
tılaşmış şeyi taşıyarak odaya dö- 
nüyordum En zor bölüm buydu. 
Yani gece. 

Gerekli işleri bir çırpıda bitir 
mek, öbür odalarda pıtırtılar ke- 
silip, el ayak çekildiğinde - na- 
sıl da tavuk gibi erkenden uyur- 
lardı - okumaya oturmak değişme- 
yen düzenin bir parçasıydı. Gece 
yanlerında - çokluk daha geç - 
kitabı kapamak, çıplak ampulün 
aydınlattığı tavana gözlerimi di- 
kip. çiğ beyaza bakmak da öyle. 
Ancak gözlerim batışınca ışığı sön- 
dürüp yatağa uzanıyordum, Uyku- 
yu beklerken, göz kapaklarımın ka- 
ranlığında görüntüler beliriyor, 
belleğimde usuldan yavaşdan kı- 
рїгїїїат başlıyordu. İşte о zaman 
vücudumu ince bir ter sarıyordu. 
Yorganın altında yumruklarımı sı- 
kıp, tırnaklarımı avuçlarıma geçi- 
riyordum. İçimdeki o sıkışmış, ka- 
tılaşmış şeyi her gece biraz daha 
büyüterek uykuya dalıyordum. Her 
yanım buz gibi soğuyarak, - tıpkı 
başka birinin öyküsü imişcesine- 
bütün olup bitenleri uzaktan uza- 

51 


ğa kafamda sıraya dizip sabahı 
bulduğum da oluyordu. Bazı gece- 
ler uykumdan çığlık çığlığa, sırıl- 
sıklam tere batmış uyanıyordum. - 
Ama ertesi sabah, evin taşlığında 
karşılaştığım öbür kiracıların во- 
ran bakışları altında, hiç birşey 
olmamışcasına kayıtsız yürüyüp 
sokağa çıkabiliyordum. - 

O yersiz - gereksiz içki evi açı- 
lana kadar herşey yolundaydı böy- 
lece. Başka yerlerde duyunca ka- 
çıp kurtulması kolay olan türküler, 
evde tutsak olduğum günler „ özel- 
likle geceler, hiç sevmediğim cu- 
martesi pazarlar, perdeleri çekip 
odaya kapandığım cumartesi ра- 
zarlar - yakamı bırakmıyordu. 

İlk gözüme batan odanın çıp- 


laklığı oldu. Duvarlara resimler 


çakıp, ampulün üstüne bir istakoz 


sepeti geçirdim. . Artık sepetin ta- 
vana, duvarlara, çizdiği boz üçgen- 
lere bakıp düşlere varmak işten 
bile değildi. - Sonra çevremde so- 
luyan, büyüyen, gelişen şeylerin 
yokluğu kendini gösterdi, Tez el- 
den, pencerenin içine dikenli çi- 
çekler gelip yerleşti. Bir de mini- 
cik kedi - alacalı, ürkek - ortalık- 
ta dolaşmaya başladı. 

Geceleri, ışıksız pencerenin ӧ- 
nünde, kulağım içki evinden ta- 
şan eski türkülerde, belleğim do- 
lu dizgin oturuyordum. - İşte sen 
o sıralarda, olanaksızlıklar 
boşunalıklar bir yana, çıkıp geli- 
yordun. - Öbür evlerin pencerele- 
rinde ışıklar yanıyordu. - Bıraktı- 
ğım ev hırından güründen, dağı- 
nıklığı, mutsuzluğundan sıyrılıyor, 
yalnız, kış gecelerinin usulca in- 
diği, haşlanmış kestane ve porta- 
kal kabuğu kokan ılık odalar ak- 
lıma düşüyordu. - Kendime, ya- 
şantıya karşı orıklık demekti bun- 
ler. - Ama başlamıştı, durduramı- 
yordum. - Kafamı bir kez daha du- 
устага vuruncaya dek sürüp gide- 
Ancak o zaman eski düzen 
baştan kurulacaktı. Biliyordum. 


tüm 


cekti 


Gecelerin birindeydi. Kedim der- 
top olmuş, yarı uyur yarı uyanık 
hırıldıyordu. Çağrışımlar içinde te- 
dirgindim. - Mavi ışığın içindey- 
din. Sigara içiyordun. Alaca ka- 
ranlıkta sigaranın ateşli ucu soluk 
alıp veriyor, kederli bir türkü oda- 
da geziniyordu. Külü silkmek için 
uzatınca elin büyüyor büyüyor, 
kendine çekince baştan küçülüyor- 
du. Bir ara sigaranın ısığı gözle- 


rımı acıttı. İki damla yaş mavi kı- 
vılcımlar çıkararak dizime düştü. 
Kavuşturduğun ellerine alnını da- 
yayıverdin, Alnın öylesine çâre- 
sizdi ki birşeyler olsun diledim. 
Türkü karanlığa saklandı. Ben 1s- 
lıkla neşeli bir hava tutturdum. - 
Kedi tıslayarak doğruldu. Ayıldım. 
Garip bir şaşkınlık içinde ayağa 
kalkıp odanın ortasına dikildim. 
Görmeyen gözlerle çevreme bakın- 
dım durdum. Kollarım iki yanım- 
da bütün anlamsızlıklarıyla salla- 
nıyordu. «Sonra, sonra...» diye 
birşeyler kafamın içinde dolanma- 
ya başladı. Sonrası yoktu işte. Yok- 
їп. Ne kadar geçti bilmem, kendi- 
mi sokağa çıkmağa hazırlanır bul- 
dum. Kapıyı arkamdan çekerken 
kararımı vermiştim, - İçki evinin 
ışığı kaldırımda kocaman bir dört- 
gendi. - Ayaklarımı sürükleyerek 
içki evine girdim. Boş bir masaya 
çöktüm 

Şarap içtim, Türküler beynimin 
içinde dört dönüyordu. Bir bula- 
nıklığın ardından, köşelere sıkış- 
mış, yüzlerini birbirine yaklaştır- 
miş шїї! шіп) çiftler, kalabalık 
masalar görüyordum Nasıl oldu 
anlıyamadım, bir karalık gözümün 
önünü kapladı. Başımı kaldırdım. 
Önce sarı bir boyunbağı, sonra 
kulaklarına doğru yayılan gülü- 
süyle sersem bir surat. Ağız ezilip 
büzülmeye başladı ben bakar bak- 
maz. Başımı yine eğdim, sorı bo- 
yunbağına takıldım. Geçen gün 
büyük caddelerden birinin köşe- 
sinde, yağmur altında çiçek satan 
çocuğun buymuş ellerini ve üstün- 
de su damlaları ışıldayan sarı ka- 


sımpatlarını geçirdim. Adama du- 
rup dururken «Siz sarı kasımpat- 
larını sever misiniz? Sevmezseniz 
bu boyunbağını nerden akıl etti- 
niz?» diye sormak, onun daha bir 
sersemleyip mart kabağı gibi yü- 
züme bakması ardından, kaçırdı- 
ğım keçileri yakaladığını sanma- 
sı, daha bir yılışıklaşması demek- 
ti. Boşluğa bakarak sustum. Önüm- 
deki karalık öylece duruyordu. Sı- 
kıntıyla, masa örtüsünün çizgileri- 
ni içimden saymağa koyuldum. Yir- 
mi üçüncü çizgide karalar ikileşti 
Bu kez ilk bakışta sağlam bir elin 
sımsıkı tuttuğu kâğıt ve kitap to- 
marı, daha yukarda inatçı bir çe- 
ne. İlk gelen suratı karmakarışık 
çekip gitti. İkinci de, bana yalnız- 
ca başıyla bir selâm verip uzak- 
laştı. İşte böyle. 
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Bu şehirde kötü havalar tez ge- 
lir. - Penceredeki dikenler çiçek- 
lerini dökeli çok olmadı oysaki. - 
Bir sabahın ayazında, şehrin bir 
ucundaki deniz kıyısında balıkçı- 
Jar seyrediyordum. Yolun bitimin- 
deki parmaklıklara tutunmuştum. 
Gökyüzü karanlıktı. Nerdeyse bo- 
şandı boşanacak. Birisi arkamdan 
«Merhaba!» dedi. Bakmadan, inat- 
çı çenesini görmeden o olduğunu 
anladım. «Merhaba.» Yanıbaşımda 
parmaklıklara dayandı. Uzun u- 
zun balıkçıları gözledi benimle: 
Kafamda bir sürü «Peki ama?ılar- 
la dineliyordum. . Balıkçılardan 
biri koca bir ağı kaldırıp savur- 
du. Ağ gürültüyle denizin üstüne 
yayıldı. Sonra battı. - Bana dön- 
dü. «Size burada, bu havada, böy- 
le rastlayacağımı ummazdım.» de- 
di. Yüzüme ilk kez görürmüşcesi- 
sektirmeden baktı, «Siz ü 
yorsunuz, yürüyelim» Üşüdüğü- 
mü o söyleyince ayırdettim - A- 
yaz kırılmıştı. Yağmur başlayamı- 
yordu bir türlü. - Yolda, başlan- 
*gıçta ikimiz de susuyorduk. О ya- 
vaş yavaş anlatmaya başladı son- 
ra. Elinde yine o kâğıt kitap to- 
шап. Konuşması duyguluydu. Ї- 
çine kapanıktı. Kendinden hiç söz 


пе, 


açmadı. Вапа da sormadı. Saat ku - 


leli meydanda birbirimize iyi gün- 
ler dileyip ayrılırken yağmur bir- 
den boşandı. « 

Daha sonraları, o deniz kıyısına 
birçok sefer gittim, - Değişen bir- 
şey yoktu. Yalnız, su birikintiler! 
çıtır çıtır buzlanıyordu artık. Aç 
martılar çığlıklarla o havalanıyör, 
kendilerini suya bırakıyor. balık- 
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çılann büyük kayıklarının arasın- 
da beyaz kâğıt sandallar denli 
sallanıyorlardı - 


Sonra, karın lâpa lâpa yağdığı 
bir akşam üstü, süslü vitrinlerin ' 
parladığı, renkli reklâm ışıklarının 
yandığı, ayak - üstü birşeyler ye- 
nen yerlerin açılıp kapanan kapı- 
larından sicak kokuların yayıldı- 
ğı, sinema önlerinin tıkış tıkış ol- 
duğu, omuz omuza bir kalabalığın 
doldurduğu caddede ona rastladım. 
Yüzünde umursamayan bir anlam, 
çenesi havada, paltosunun yakası 
açık. Beni görünce durdu. Güldü. 
Paldır küldür gelen sevincimi sak- 
lamaya çalışarak «İyi akşamları 
dedim. «İyi akşamlar küçük: -kü- 
çük mü? - Elini cebinden çıkarmış 
bana uzatıyordu. Herzamanki to- 
mar yoktu. - küçük mü? . Eli sıca- 
cıktı. Bütün keyfim kaçmıştı. «Ba- 
kın, bu akşam bütün dünya ile 
barışığım, Bunu kutlamak ister 
misiniz benimle? Kısa sürecek bir 
barış. Ne dersiniz?» -küçük mü?- 
«İyi derim, Niye olmasın?» «Peki 
ama neden somurtuyorsunuz? Siz 
hep böyle misiniz?» Uçuşan karla- 
rın altında yürürken, renk renk, 1- 
şık ışık, dönme dolapların çınçın- 
ları içinde bir konuşmaya koyul- 
du. Luna parkların gürültülü se- 
vinci, aydınlık kahkahalar, kısa 
çığlıklar sardı çevremi. - küçükse 
küçük, n'olmuş?. Kendimizi ufak 
bir balıkçı meyhanesinin önünde 
bulduk. Durup yüzüme baktı. Ka- 
pıya ilerledim. Eşikte, üstümüzde 
birikmiş karları tepinerek, gülüşe- 
rek silkeledik. İçerisi ızgara balık, 
ısınmış rakı kokulu, sigara duman- 


lıydı, Bir köşeye oturduk. Benim i- 
çin yepyeni olan bu çevreyi şöy- 
le bir gözden geçirmiş, yadırga- 
maksızın tek tek incelemeğe giriş- 
miştim. O susuyordu artık. Yüzünü 
beklemediğim bir karanlık kapla- 
mıştı. 

Dumanı tüten balıklar önümüz- 
de, içkilerimizi içerken bana sor- 
maya başladı. Lâf olsun diye soru- 
yordu. Ben de lâf olsun diye ke-* 
sik kopuk anlattım. Örneğin dere 
üstündeki küçük evi, Bülbüller а- 
ralıksız ötüyor, kurbağalar evin i- 
çinde zıp zıp zıplıyorlardı. 
okul çağındaki çocukları korkuy- 
la sedirlere tırmanıyor, onlardan 
çok küçük, minicik bir tanesi se- 
vinçle elerini çırpıyordu. Sonra, 
koca koca incir ve zeytin ağaçla- 
типп pencerelerini örttüğü, asma- 
ların duvarlarıng sarıldığı, bom- 
boş odaları, loş koridorları ile üç 
katlı tahta evi. O minicik, öğle 
üstleri, evdekiler sıcaktan bunal- 
mış uykularda iken, zorla yatırdık- 
ları yatağından çıt çıkarmadan 
kalkar, pencerenin içine oturup 
çenesini avuçlarının arasına alır, 
beklerdi. Tam o sıralarda, kasaba- 
nın delisi - bunu çok sonra öğren- 
mişti- bahçe çitinin önüne geli- 
yor, bir türküdür tutturuyordu. «Bir 
mektup yazdım dört ucu kara» Bir 
pazar günü - bunu da çok sonraki 
yıllarda düşünüp çıkarmıştı- ba- 
basi da öbürleri ile uykuya var- 
mışken o mor giysili türkücü ge- 
lip yanık türküsüne başlamıştı yi- 
ne. Çok geçmeden bir oda kapısı 
gürültüyle açıldı. 
öfkeyle hışımla «Defedin şu peze- 


Evin 


Babanın sesi 


vengil» diye haykırdı. Odasının 
kapısı evi inleterek kapandı. Mini- 
cik, söylenenlerin bir tekini bile 
anlamamış, gözleri yuvarlak yu- 


n a 


HERŞEYİ daha iyi TEMİ”'ER 
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varlak açılmış, işin sonu neye va- 
racak diye bekliyordu. Az sonra 
evdekilerden birinin koşarak bah- 
çeyi geçtiğini, türkücünün kolun- 
dan tutup birşeyler söylediğini 
gördü. Türkücü çarçabuk ortadan 
kayboldu. İşte o anda uykucular, 
çığlık çığlığa Ыг çocuk sesi ile 
yataklarından fırlayıp, telâşla se- 
sin geldiği odaya doluştular. Kü- 
çük kendini pencerenin içinden dö- 
şemeye atmış katılarak ağlıyor, 
«Ben o pezevengi dinliyoydum. 
Ben o pezevengi çok seviyoydum!, 
diye dövünüyordu, Ne yaptılarsa 
susturamadılar. O hiç aralıksız ay- 
ni şeyleri söyleyip hıçkırıyordu. 


Yakında Çıkacak 


Kitaplarımız 
İlhan TARUS 
DURU GÖL 


— Roman — 


Ж 
Leylâ ERBİL 


HALLAÇ 
— Hikâyeler — 
* 
Georges SİMENON 


МАН-НАТТАЮОА ÜÇ ODA 


— Roman — 
Çev. Oktay AKBAL 


* 
NALINCI PADİŞAH 


— Büyükler ve Küçükler İçin 
MASALLAR — 
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Yapacak başka şey kalmadığını 
anlayınca - öğle uykusu çoktan 
güme gitmişti - lânet olsun deyip 
kucağına 
verdiler. Deliyi aramağa yolladı- 
lar. Adamcağız pazar yerinde bu- 
lundu. Minicik bebecik - gözleri 1- 
şıl ışıl - türküyü dinledi. Berabe- 
rindeki, tü cüyü уіпе hergün 
gelip türkü çağırması için sıkı sı- 
kı uyardıktan sonra eve döndüler. 


onu içlerinden birinin 


Yaa böyle.. 
- O kahkahalarla gülüyordu. 
Rakının, artan sıcağın etkisiyle 


gitgide daha rahat anlatıyordum. 
Herşey türkülerle başlamıştı Ыг 
kez, - Bir de gümüş kırbaç öyküsü, 
Baba kocaman çizmeleriyle evde 
gümbür gümbür dolaşırken elinde 
hep gümüşlü bir kırbaç bulunurdu. 
Koyu renk deridendi kırbaç. Deri- 
ye boydan boya, dantel gibi işlen- 
miş gümüş bir üstlük geçmişti. Ba- 
yılırdı bizim küçük ona, Evde oya- 
lonamaz, herkesi bezdirir olunca, 
eline kırbacı tutuşturuveriyorlardı. 
Süt liman kesiliyordu ortalık, Ba- 
ba akşamları rakı sofrasında, onu 
dizine oturtur, hep ayni şeyleri 
belletirdi. «İyi insan çalışkandır. 
İyi insan yalan söylemez, verdiği 
sözü tutar, başkalarına kötülük et- 
mez, korkak değildir, toprağını se- 
ver. Tekrarla bakalım!» Küçük, ya- 
nm, kırık dökük, gevrek sesiyle 
bunları tekrarlar, kocaman bir «A- 
feriin!» alırdı. Evdekilerin başının 
pek sıkışık olduğu bir sabah, bal- 
kona yaydıkları kilimin üstünde 
gümüşlü kırbaçla oynarken, soka- 
ğı irili ufaklı bir küme çocuğun 


sesi sardı. Bizimki parmaklıklara 
abanıp uzaktan uzağa onlara ka- 
tılmaya çabalıyordu. Çocuklar o- 
nunla hiç ilgilenmediler başta. Bir 
ara bir tanesi «Şuna bakın, elin- 
dekinel: diye bağırdı. Hepsi he- 
mencecik balkonun altına üşüştü- 
ler. «O ne?» «Hiç, kıybaç. Baba- 
mın.» «AÂtsana bakalım!» «Ata- 
mam, babam kızay soyya.» «Ee, 
biz geri veririz yine.» Düşündü. 
«Söz veyin.» «Söz veriyoruz, hadi 
atla Söz vermişlerdi. «İyi insan... 
Kaldırıp attı. Aşağıdakiler birbir- 
lerine karıştılar. Ardından, taban- 
ları kaldırıp göz açıp kapayana 
kadar sokağın köşesini kıvrılıver- 
diler. Bir süre donup kaldı. - ina- 
namıyordu . Sonra avaz avaz içe- 
ri koştu. «At dedi, attım. Veyicem 
dedi, veymedi. At dedi, attım.» Bu 
böylece, hıçkırıklar, burun çekme- 
lerle uzayıp gidiyordu. «Yavrum 
neyi, kime?, Tıkanıyordu. Soruları 
karşılayamıyordu. - hem onca ö- 
nemli olan bunlar değildi. Yıkın- 
tısı başkaydı. Veyicem dedi.- O- 
lanları anladıklarından «Amanın 
eyvahı dediler. «Baban duymasın. 
Sakın söyleme. Neşeli olduğu bir 
sıra biz söyleriz.» Akşam, baba 
geldiğinde oturağın üstündeydi. 
Babasını görür görmez, donu ayak 
bileklerinde, kalktı. Hüngür hün- 
gür «Veyicem dedi, veymedi.: di- 
ye başladı. Baba şaşkındı.' «Кіт, 
n'olmuş, sus, ağlama, anlatlı Ö- 
bürleri anlattı. Baba - beklenenin 
tersine - hiç de kızıp köpürmedi. 
Yaaa.. demek böyle. Gel baka- 
yım benim yanıma. Senin suçun 
yok. Onlar kötü çocuk. Onlara 


bakma. Ama bütün çocuklar kötü 
değildir, Sen verdiğin sözü tut. 
Sana düşen bu. 

Kişiler, olayların biçimleri deği- 
şiyor, öz değişmiyordu. Yaşadığı 
sürece, uğruna dövünülen deli 
türküsü, ya da gümüş kırbaç çe- 
şitli kılıkta karşısına çıkmıştı. Kır- 
bacı atmaktan kaçınmamıştı son- 
ralan da. Öğrenmek istediği, bü- 
tün savunmalardan uzak olduğun- 
da nasıl davranacakları idi. Tetik- 
te yaşamaktan  tiksiniyordu. Her 
seferinde kırbacı fırlatmış, her se- 
ferinde kırbaç geri gelmemişti. -O- 
nun bu kadar açık davranması а- 
kıllarını çeliyordu belki de. - Yi- 
tirilen kırbaçlar önemli değildi. 
Dayanamadığı, kişilerin ortaya çı- 
kıveren kalleş yönleri, bir de gü- 
venmek (o yoksulluğuydu. Canına 
yetti sonunda. Aldı başını uzak- 


dost dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 
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lara gitti. Küskünlüğü dünyayla a- 
rasındaki bütün bağları koparmış- 
tı. 

“Gülmüyordu gayri. Yine gözle- 
rini ikısmış, ilk kez görürmüşçesine 
yüzüme bakıyordu. Rahatım kaçtı. 
Sustum. - Gergin çizgiler vardı 
boşlukta. - İyice sarhoşlayan biri, 
ta yüreğinden bir uzun hava ko- 
pardı. Bitince oynak bir karşılama- 
ya geçti. Yarısında ötekiler de ka- 
tıldılar. Biz kendi yalnızlıklarımız- 
da sessizdik. Ansızın «Biliyor mu- 
sunuz?» dedi «Gidiyorum.» Bekle- 
di. Yüzüm kıpırtısız. «Hiçbir yer- 
de uzun uzadıya kalamam.» diye 
sözünü sürdürdü. «Кӧк salmayı 
sevmem. Yitirme korkusu, gereği- 
ne uyma, arıklık kök salınca çö- 
ker. Bu şehirden de birgün aynl- 
mam gerekiyordu, Sanırım o gün 
geldi çattı.» Anlıyordum О hep 
giderek, ben ise duvarlar örerek. 
«Peki, yolculuk ne zaman?» «En 
kısa zamanda.» - Gözleri koyulaş- 
tı, yüzünden bir bıçak sırtı geçti.- 


Çenesini dikleştirdi. «Usta, bir ta- 
ne daha!» diye seslendi. 

Dönüşte beni evin kapısına ka- 
dar getirdi. «İyi yolculuklar.» E- 
limi bir süre avucunun içinde tut- 
tu. Bir şey söyleyecek gibi dudak- 
ları kıpırdadı. Birden döndü. Yü- 
rüdü gitti. Koşarak odaya girdim. 
Cama alnımı dayadım. İçi evinin - 
şıktan dörtgeninin ortasında bir 
an duraladı. Sonra hızla köşeyi dö- 
nüp gözden kayboldu. İçi evi ışı- 
ğını söndürdü, Tüm ışıklar da sön- 
dü. 

Eski düzen kuruldu. - Yüzlerce 
kere çalınan çocukluğumun plâk- 
larını atmışlardı çoktan. Piyasa 
şarkıları bangır bangır sokağı tu- 
tuyordu. - Masanın, kitaplığın yer 
yer-boyaları döküldü. Yerdeki ki- 
lim iyice rengini attı. Resimler du- 
varda birer boz leke olup çıktı. Çi- 
çekler günlerini doldurup kurudu- 
lar, Ve kedim . halsiz - uzun uzun 
uykulara düşkünleşti. Bana gelin- 
ce, ben yoktum nasıl olsa. 


YENİ ÇIKAN KİTAPLARIMIZ 
İlhan DUMANOĞLU 


ÖKSÜZ OĞLAN 


* 


Mümtaz Zeki TAŞKIN'ın 
KAHKAHA SULTAN 


BÜYÜKLER VE KÜÇÜKLER İÇİN MASALLAR. FİYATI 1 LİRA 
= М. SUNULLAH ARISOY'un 
Yeni Şiir Kitabı 
DIŞA VURAN KARANLIK 
Yakında Çıkıyor 
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“Sanat Çevresi 


GALERİLER SERGİLER 


Şehir Galerisi 


Ж Şehir Galerisinde Adnan Tu- 
raninin resimleri ilk bakışta inat- 
la üslüp arayışı peşinde olan bir 
sanatçı davranışına bağlı gibi gö- 
rünüyordu. Gerçekten de Turani'- 
nin resimleri arasında dıştan bir 
birlik vardı. Ama saf ve açık renk- 
lerle meydana getirilmiş bu yu- 
varlak yumuşak düzenlerin yer 
yer keskin çizgi vurgularıyla etki- 
li bir hale geldiği söylenemezdi. 
Seyirci esrarlı, garip isimler konul- 
muş bu tabloların iddiasını kabul- 
lenerek değil, nesnel bir tavırla 
kendisinin dışında birer olgu gi- 
bi gözlüyordu. Resimlerin bu ö- 
zelliği belki de resim dili ile orta- 
ya koymak istediği öz arasında 
biribirini eşit olanaklar içinde ta- 
mamlayan bir bağlılığı sanatçının 
kuramayışından doğuyordu. Tura- 
ni'nin dışta biçimde kalmak iste- 
mediği belliydi. Ama bu istek or- 
taya konulan biçimlerde kalıplaş- 
mak ve sadece bir istek olarak 
kalma tehlikesiyle karşı karşiyay- 
dı. Daha başarısız resimlerle or- 
taya çıkan bir çok sanatçının kar- 
şısında doğa, toplum insan gibi 
ana sorunların sözünü edip, tar 
tışmasını yapabileceğiniz halde 
Turaninin resimleri karşısında bu 
yaşamla ilgili bütün sorunların dı- 
şına itildiğinizi duyuyordunuz. Se- 


yirci böyle tutuk bir başarı karşı- 
sında ya biçimle bir kavgaya gi- 
rer ve onun kapsadığını sarsarak, 
silkeleyerek çözümlemeye koyulur 
ya da belli bir uzaklıkta zınk di- 
ye durup, önce birden yabancıla- 
şır, sonra da gözlemeye başlar. Bu 
ikincisini tercih ediyorduk. 

Ж Hani beylik bir olgunluğu 
kuramsal davranışlar içinde aksat- 
madan yürüten kişiler vardır. Gü- 
zel, hattâ çok güzel dersiniz onla- 
rın eserlerine. Böyleleri en modern, 
en yeni akımlar, tutumlar içinde de 
şaşmaz bir kuramsallığın olgun 
temsilcileri sayılabilirler. Efendice 
etliye sütlüye karışmadan yaşayan 
kişiler gibi, hattâ her yeni akıma 
uyup yerli yerinde, güzel mısra 
kurma yetilerini aksatmayan şair- 
ler örneği... Biçim olgunluğuna va- 
ramayan sanatçılara sözünü etti- 
ğim gibilerin eserlerini görmeyi, 
onlardan ibret almayı sağlık vere- 
ceğimi sanmayın. Sevemem ben 
böyle eserleri. Uzaktan şöyle bir 
beğenirim ama, sevemem, Yâpılan 
işte derinden bir bozuklük, bir hır- 
çınlık, bir isyan ararım. Şehir Ga- 
lerisinde Sarkis Zabunyanın başa- 
rısına tanık olduğum resimlerini 
bu yüzden pek üzerinde durmaya 
değer bulmuyorum. 

Ж Gene Şehir Galerisinde Şa- 
dan Bezeyiş'in resimleri figüratif 
ve non-figüratif iki eyilimi bağ- 
daştırmaya çalışıyordu. Doğrusu 
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ya bu ya şu 


Р. senden gelen bir mızrak şimdileyin 
gelirsen neler olur gelirsen akşam olur 
sevgi deniz sevgi oh sevgi deniz sevgi oh 


ayakların bağlanmış çıkarken kapılardan 
yamalı ceketinde şimdi dudak aranır 

ya şimdi sabah olsa ya şimdi kuş avlasak 
ya bu sevgi ya bu ölüm ya bu ya bu 


duymuyorsun istesen de ne var bunda korkacak 
çiçekleri bağladım kümesin güneşine 

kümes biraz küçük ya akşama olur orda 

ya horoza ne dersin ya soyunan ağaca 


ben senden geçiyorum ordan başka ağaca 


istenirse çizgi ve renk örgüleri а- 
rasında figüratif kümeler, bir dere- 
ceye kadar başarılı bir uzlaşma 
çizgisi de yaratıyorlardı, Sanatçı- 
yı böyle bir işe giriştiği için kına- 
mak pek yerinde olmayacaktı. 
Çünkü bir çok ressamın bu işe 
derin bir düşünce özü maskesi al- 
tında giriştikleri bir gerçekti ve 
Şadan Bezeyiş bu tarzı daha açık 
ve ussol, biçim kaygısı açısından 
görülebilecek bir tutumla gerçek- 
leştiriyordu. Sonra dikkat edilirse 
bu tutumda sanatçının ne idüğü 
belirsiz bir resim soyutu töhmetin- 
den kurtulma kaygısı da vardı. 
Böylelikle bir dürüstlük hakkı bile 
kazanıyor içten özden bir takım 
sorunlara girmekte kendini nok- 
san bulan ve sanatçı çabası için 
biçim örgüsünde olanaklar arayan 
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Metin KONYALI 


biri o karşısında 
anliyorduk. 

Ж Ayni Galeride Müzehher Bi- 
len'in resimleri geçen yıl açtığı 
sergisinden daha başarılı örnekler- 
le karşımızdaydı. Bu başarıya sa- 
natçının özellikle daha yumuşak 
ve kıvrak bir biçimlendirme tar- 
zında görüyoruz. Geçen yıl 
naiçının resimleri üzerine söz ko- 
nusu edilen Poliakoff etkisinin tar- 
tışmasını kısaca yapmış ve bu du- 
тати önemsemediğimizi belirtmiş- 
tik. Bunun sebebi bir çok sanatçı- 
da olduğu gibi Müzehher Bilende 
de bir asıl öğeler bilgisinin varlı- 
ğıydı. Bu etki olsa olsa henüğ da- 
ğınık olan bu öğelerin toplanıp 
bir araya gelmesi için bir vesile 
olabilirdi ve bu vesile de sadece 
biçimi, düzeni ilgilendiren bir du- 


bulunduğumuzu 


за- 


rumdu. Poliakoff'un taklid edile- 
miyeceğini, aslında kişiliğini bir 
bütün halinde ortaya koyan her 
sanatçının başkasına taklit kapıla- 
rını kapamış olduğunu söylememiz 
de bu yüzdendi. 

Müzehher Bilen geçen yıldakin- 
den başarılıydı. Ama gene de с- 
çıkça görülüyordu ki ortaya konu- 
lan form titreşimleri tutuk bir iç 
dünyanın eksik yaşantısını yansı- 
tyorlardı, Şüphesiz özde derin- 
leşmek resimle ilgili bir takım bel- 


li başlı sorunları kavramakla da 


1 TALİHLİYE 


6 DAİRELİ 
APARTMANIN TAMAMI 


1 TALİHLİYE 


3 DAİRELİ 
APARTMANIN TAMAMI 


26 TALİHLİYE 


26 APARTMAN 
DAİRESİ 


ayrıca 


1.600.000 LİRALIK 
PARA İKRAMİYELERİ 


FAAL d-678 


paranızın.. 


сав gidecekti. Öyle sanıyorum 
ki resmin bugünkü olanakları için- 
de derinliği ve dinamizmi yüzey 
üzerinde aramaktan başka çare de 
yoktu. Yüzeyle ilgili sorunlar ba- 
kımından köklü bir geleneğe sahip 
olan Türk ressamlarının dünya ü- 
zerinde en başarılı kişilere ulaş- 


„mamaları için hiç bir sebep de ol- 


mamalıydı. Hata şüphesiz sahip 
olunan kaynaklarda, köklerde de- 
ğil, doğrudan doğruya sanatçı ki- 
şilerin davranışlarındaydı. Neden 
kendisini düşünsel plânda, köklü 


30 ARALIKTA 


cem'an 


her 200 liraya 1 kur'a numarası 


TÜRKİYE $ BANKASI 


istikbalinizin emniyeti 
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SA 


{атир kan mıdır orman 
kaçsam seni belki akşam 
ölümden çiçeği her gece 
ölüm şimdi ellerimde kalan 


esmer dudağı aşkın 

bırakıp kan gibi saçları göğe 
запа olarak en acı gitmek 
bakır yanağı bir gülle 


yalnızlık kapımda şiirlere 
seişmekle çiçekleri gezerim 
bizim olan bir güzel ölü 
saklı şarapta gözlerim 

Emin ERSOY 


bir davranışa sahip olarak tanı- 
tan, soyut adı altında derin ya- 
şantılardan dem vuran bir Nuri 
İyem çıkıyordu da neden bütün 
söyledikleri havada kalıyordu? 
Bunun bir sebebi onün gerçek kay- 
nakları bir türlü kavrayamıyan 
dogmatik bir resim papazı olma- 
sıydı, Kaynaklardan söz edildiği 
zaman kendisine alaturka motif- 
ler çizmesi sağlık veriliyormuş gi- 
bi dehşetle irkiliyordu. Bilimsel, 
doğru ve yırtıcı bir araştırmayı 
gerekli kılmayan, memleketinin 
kaynakları üzerinde düşünme zor- 
luğunu göze almayan spekülâtif 
davranışının ucuzluğundan ayrıca 
söz etmeye ne hacet vardı? 
Burada genel bir eyilim yanlış- 
lığının temsilciliğini yaptığı için 
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Nuri İyem'in sözünü ettik. Müzeh- 
her Bilen'in henüz genç ve Ъо- 
zulmamış bir sanatçı olarak, çalış- 
malarında köksüz ve özenti bir 
davranışı izlemeyip asıl kaynakla- 
та eyilmesini dilemek hakkımızdır. 
Bu eyilim şüphesiz önce Nuri İ- 
yem gibi daha birçoklarının genç 
sanatçılar tarafından yadsınması 
ve itilmesiyle başlayacaktır. Ayn- 
ca Müzehher Bilen'lerin ilerde 
sağlam eserlerle karşımıza çıka- 
cak teknik yetilerden ve çabalardan 
yoksun olmadıklarını da belirtmek, 
onları bütün kalbimizle destekle- 
mek borcumuz ve kuşak birliği gö- 
revimizdir. 

TÜRK - ALMAN GALERİSİ ; 

Çile çekmiş, nasırlı, sert, kaba 
bir elin tuttuğu balon güzeldir. 
İnsan çalışır, dürüst yaşar, insana 
kavga istemi veren insan ağrıları- 
nı duya duya sertleşip eskirse bir 
gün elinden kaçırdığı balon inanıl- 
maz bir güzelliğe kavuşacaktır. 
Nedim Günsür'ün figüratif resim- 
leri sızıyı duyan bir elin yarattı- 
ğı nazeninlerdir. Onun acı bir ifa- 
deyle bükülen, devrilen başların- 
За, ezilmişlerinde, asılmışlarında 
bile o temiz, ince, duru ve doku- 
naklı, içli bir sevgiyle yıkanmış 
biçimlendirmeyi bulursunuz. Bir 
adam insandan soğumamak, ayrıl- 
mamak cesaretini gösteriyorsa, bu 
onun salt duygusal bir yönde olu- 
şunu değil, belki de aksine sana- 
tının olanaklarını çok iyi bildiğini 
ve bu olanakları tehlikeli, yanlış 
sapmalardan koruma kaygısı taşı- 
dığını gösterir. 

Nedim Günsür resimlerinde ki- 


şilik ağını kurmuştur. Formu incit- 
meyen, itinalı işçiliği geniş bir gö- 
ğün altındaki dar, ama yoğunlu- 
ğuyla dengesini bulan toprakta 
ісіп ve acı şeyler bulur, Yeşil, 1- 
şıklı kırlar, kara orduların çekil. 
diği ıssız çöller, antenlerin felâket- 
lere ve müjdelere kulak kabartıp 
durdukları damlar ülkesi bu resim- 
lerde ürkek bir sevgi çoşkunlu- 
ğuyla gerçek - üstünün esrarlı 
şiirine doğru kaymaya başlar. For- 
mu örselemek istemeyen bir du- 
yarlıkla insana hem açık, hem de 
ondan yılgın bir davranışın acısı 
dinmek çaresini çocukların dünya- 
sında araştırmaya koyulur. Bu nef- 
reile bir kaçış değildir. Nedim 


Günsür'ün umudunu her zaman ta- 
zelemek olanağını verecek bir yer 
arayıp bulacağı besbellidir. Ger- 


ABONELERİMİZİN DİKKATİNE : 


çek - üstüne uğrayan Yol birdenbi- 
re gerçeğin en arı, en pürüzsüz, 
pırıltılı, berrak ırmağıyla birleşi- 
Günsür'ün küçük oğlu ile 
ortaklaşa yaptığı resim küçük bir 
şaheserdir. 

Nedim Günsürü yürekten kutla- 
rım. Mevsim başında resim sergi- 
ferine kapalı kalacağını duyduğu- 
muz Türk - Alman Galerisinin böy- 
le bir sergiyle yeniden açılması 
yönetici Dr. Anhegger ve Bayan 
Alis'in Türkiye'de gelişen sanat 
kaygısına ilgisiz kalmak istemi- 
yeceklerinin аск bir ifadesidir. 
Onları da yürekten kutlarım. 

Bu arada okuyuculanma İstan- 
bul'da Radyoevi yakınında ikinci 
bir Şehir Galerisi'nin açıldığı ha- 
berini vermek isterim. 


Sezer TANSUĞ 


verir, 


Gereksiz yazışmaların önünü almak gayesiyle abonelerimizin 
adreslerinin üstüne iki sayı (Örneğin 30-41) yazmıya başladık, Bu- 
nun biri abonenin başladığı, öbürü de biteceği sayıyı gösteriyor. 
Buna göre abonelerimiz her çıkan sayımızı eline aldıkça abonesinin 
hangi sayıda biteceğini görerek daha önceden uzatma İşlemlerini 
yaptırmalarını kolaylaştıracaktır. Bunu yaptırmayanların aboneleri 


bitince - aynca hatırlatılmadan - 


özür dileyerek bildiririz. 


dergileri kesilecektir. Şimdiden 


Özdemir NUTKU'nun 
TİYATRO VE YAZAR 


Gim Yayınları'nda çıktı, 15 Lira. 


| Güzel İstanbul] Matbaası - Ankara 
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Geçen Ayın İçinden 


ZÜPPE, ZÜPPEDİR — Aşağıdaki olayı Dost yazarlarından biri anlattı: 

Ankara'nın Yenişehir semtinde oturan bir ailenin 4-5 yaşlarındaki ço- 
cuğu, apartmanın başka bir katında, her gün İngilizce şarkılar söyleyen 
bir genç kızın ne söylediğini çok merak edermiş.. Her halde Türkçeden 
başka bir dilin varlığından henüz habersiz olan çocuk bir gün annesine, 
genç kızın ne yaptığını sormuş. Annesi: «Şarkı söylüyor işte!» demiş. Ço- 
cuk diretmiş: «Ama anneciğim, sen de şarkı söylüyorsun ama; bu ablanın- 
kine benzemiyor.» Kadıncağız, işi uzatmamak için: «Ne olacak canım, züp- 
pe о..› diye kesip atmış. 

Günlerden bir gün, çocuğu Samanpazarı semtinde büyükannesine gö- 
türmüşler.. Çocuk, yakındaki camiin minaresinden Arapça ezan okuyan 
müezzinin neler söylediğini de anlamamış elbette. Çocuktan al haberi, 
büyük annesine dönmüş: «Büyükanne, demiş, bizim apartmanın züppesi 
gibi sizin mahallenin de züppesi varmış!» 

Çocuk, bilmiyerek büyük bir gerçeği anlatmış oluyor.. Türkçeyi hor 
gören herkes, ister İngilizceye bayılsın, ister Arapçayı kutsasın, züppe- 
dir. Olsa olsa biz birine «züppe», ötekine «softa» diyerek onları birbirin- 
den ayırt etmek istiyoruz. Her ikisi de bir eksiklik duygusu ile malâl.. 

TOPLUM MÜFETTİŞİ — Bu deyim, aydın bir kitapçı arkadaşımızın 
buluşudur. Kendisine dosyaya benzer bir şeyler ısmarladık. O bu işi, ya- 
kındaki bir ciltçiye yaptırıyor. Dört defa uğradım, ciltçi hazırlamamış.. 
Üstelik kitapçının gönderdiği çırağa çıkışmış.. Kitapçı: «Böyle küçük işle- 
re tenezzül etmiyor! dedi. Bizim, sık sık raslanan «İster al, ister alma!» 
anlayışsızlığı. İş iştir. Küçümsüyorsan üzerine almazsın; üzerine alınca da 
yapman gerekir.. Müşteri senin para ile tutulmuş dalkavuğun mu? İşini 
bırakacak, otobüsünü kaçıracak, sana ısmarladığının ardından koşacak.. 
İnsana, zamana değer merveyi hangi okulumuzda öğretirler, merak edile- 
cek sorundur. Şark miskinliği, Şark kayıtsızlığı, Şarka özgü insanı hor 
görme hastalığı.. 

Kitapçı arkadaş, böyle olaylarda araya girecek bir toplum müfettişi 
tasarlıyor.. Ama, bu toplum müfettişi bizim değişmez bürokrasimizin bir 
üyeşi olmıyacak mı? Böyle hallerde, müşteriye mi, yoksa satıcıya mı hak 
verecek? Olmıyacak iş.. 

.HELE HELE — 27 Mayıs'tan sonra bakanlıklardan birinde iş istiyen 
bir kimseye iş verilmemiş.. Neden, biliyor musunuz? Çünkü, bu kimse, bir 
zamanlar iktidar gazetelerinden birinde, politika ile ilgisi olmıyan yazı 
lar yazmış.. 
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Bu dikkat ve hassasiyeti nasıl karşılamak gerektiğini bilemedik.. 26 
Mayıs'taki başlıklarından yıldırımlar yağan gazeteler 27 Mayıstan sonra 
da aynı resmi ilânı alarak ödevlerine - hem de pek ustalıklı bir biçimde- 
devam ettiler. Birçok kimseler, 27 Mayıs sabahı ayılıp 'bayıldıkları halde 
sonradan yüksek memurluklar aldılar; hattâ bir bakanın adı pek çok de- 


“dikodulara neden oldu. Herkes şöyle kendi çevresini yoklasın: Hürriyet 


Alanı'nda cop yiyen, gazdan gözleri şişen kimselerin 27 Mayıs'tan sonra 
- hem de, Hürriyet Alanı'nda köllesini koltuğuna alan gençliğe iyi gözle 
bakmıyanlarca - yerlerinden otıldıklarını; demokrasi ve Atatürk düşman- 
larının ise yerlerinde güvenle oturduklarını hatırlıyacaklardır. 

Şu garip ülke.. Her iki anlamı ile garip ülke.. 

TAYIFLAR GEÇİDİ — Eşi Yassıada'da adaletin karşısında ter döken 
bir bayan, başka bir bayanla birlikte ruhları çağırmakta, daha çok Ata- 
türkten haber almaktalar imiş. Eşi Yassıada'da bulunan bayanı hoş gör- 
mek gerek.. Kendisini avutacak bir şeylerle uğraşması gerekli.. Ötekine 
gelince; ruh masasında istihsal ettiği haberleri ertesi gün eşine dostuna 
yetiştiriyormuş.. Atatürk neler söylememiş, neler? Ama, nasıl anlatabilir- 
miş bunları? 

+ Bu bayanın pek becerikli bir propagandacı olduğu apaçık.. Atatürk'e 
söyletmek istedikleri mutlaka İnönü aleyhinde sözlerdir. Bunları belki de 
kimilerinin kulağına fısıldamıştır.. 

Propaganda makinası öyle güzel işliyor ki.. Ruhlar dile getiriliyor da 
ruhumuz bile duymuyor.. 

HIZIRI BULSAK — Moğaz'da çarpışan iki benzin tankerinin tutuşturdu- 
ğu Tarsus gemisinin dumanları tüterken gazetelerde bir haber: geminin 
fenerleri çalınmış... 

Yangından önce mi çalınmış. sonra mı? Yangından sonra çalındıysa 
sürmeyi gözden çeken hırsızın marifetini tarihe gömen yeni hırsıza hemen 
deyim yakıştırmalıyız. «Yanan gemiden fener çaldı: diye.. Yok yok, daha 
doğrusu: «Benzinle tutuşmuş gemiden fener çalar» demeliyiz. 

Eski ozanlardan biri, karanlık sokakta Hızır'a raslasak başından kü- 
lâhını kaparız, demişti. Hele düşünün bakalım, hangisi daha kuvvetli bu 
sözlerin? 

BİR PROFESÖR — Genç arkadaşımız Ali Püsküllüoğlu, geçen yıl bir 
yazısırda, 1930 larda şiir yazan Sabri Anderin kim olduğunu, yaşayıp 
yaşamadığını soruyordu 

Veni Sabah gazetesinin Siyavuşgil imzalı bir fıkracısı vardır. Bu bay, 
psikoloji profesörüdür. Fıkracılığının nerden gerektiğini kimse bilmiyor. 
Başlıca özelliklerinden biri öz Türkçeyi küçümsemektir. Alayı çok sever. 
17 aralık günlü fıkrasında da Radyo'nun özleşen diline çatıyor. 

İşte. Ali Püsküllüoğlu'nun yaşayıp yaşamadığını merak ettiği Sabri 
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Ander, Prof. Sabri Esat Siyavuşgil'dir. Ozan, yaşamıyor. Ölmüş, belli.. Ya- 
şasaydı, kendi çağının sade dilinin bugünkü öz dile vardığını görecek, 
hattâ kendi dik de gelişecekti. Tenasüh'e inanan varsa, ölen ozanın bu- 
gün fıkracı olarak yeniden yaşamakta olduğunu düşüneceklerdir. Biz öy- 
le şeye innmadığımız için ne diyeceğimizi bilemiyoruz. 

AY ADLARI — Coğrafya terimleri üzerinde çalışan bir profesör an- 
lattı: çocukluğunda yaşlı bir kadın. onun «Teşrinievvel, Kânunusani, bi- 
çiminde söylediği ay adlarına takılır: «А çocuğum, sen neler diyorsun?» 
der ve ау adlarının türkçelerini sıralarmış: «İlk güz-ay, orta güz-ay, son 
güz-ay; ilk kış-ay, orta kış-ay, gücük..: Восіп: ekim, kasım, aralık, ocak 
adlarını uydurma sayanların kurşun akıtılmış kulakları çınlar mı acaba? 
Kırk yıl öncenin yaşlı kadını Kayseri'de yaşamıştır. 

EZAN — Devlet Bakanı Hayri Mumcuoğlu gazetecilere (bakınız: 18 
Aralık 1960 günlü gazeteler) : «İstiyen vatandaş ezanı Türkçe olarak oku- 
yabilir. Bunun müeyyidesi yokturl: demiş. Bakan, bu pek politik demeciy- 
le aydınlara inanca verebildiğini sanıyorsa aldanıyor.. Aydınlar, bu çeşit 
demeçlerden usanmışlardır. Minareye çıkan sakallının Türkçe ezan oku- 
mayacağını Mumcduoğlu bizden daha iyi bilse gerektir. 


DOST YAYINLARI 


Jorge AMADO 


KIZGIN TOPRAK 


Türkçeye ilk defa çevrilen bir Brezilya romanı. 6 Lira 
o 
Attilâ İLHAN'ın 


SİSLER BULVARI 
Uzun bir şiir eklenerek 2. Baskısı. 3 Lira. 


o 
Haldun TANER'in 


DEVEKUŞUNA MEKTUPLAR 


Fıkraları birarada çıktı. 3 Lira 
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BAŞARI İLE KULL 


Baş. diş, adale ve soğuk algınlı- 
&wdan mütevellit bütün ağrılara 


kary GRİPİN başarı ile kullanılır 


ii ere Ба 


12,3, 4, 5 altı lira. 6. vedibuçuk lira. 7 - 8 birarada 10 lira 


: 1-2 birarada 18 lira 


EB 
Öteye Doğru, Sutton Vane .......... 
Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil 
Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten 
Bir Dünya ki, Suat Taşer ........ 
Vatanseverler, Sidney Kingsley 
Korku, Orhan Asena 


Moskova Mektupları, Lydia Kirk 
Abbas Yolcu, Attilâ İlhan 
Ha bu diyar, Fikret Otyam 
Gide Gide, Fikret Otyam 
- Fıkra : 

Söz Arasında, Atac ine у жес ЫЙ 
Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner 


Gönlü Yüce Türk, Metin And . Р, Yy .. 500 
ık : 
İnsana Dönüş, - Е. LI. Wright - Şevki Vanlı ............... 1000 


Altı Kardeşler, Oğuz Tansel (*) 
Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 
Talih Kuşu, Tezel Amca 
Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın 
Öksüzoğlu, İlhan Duman-#lu Е 

ѕнр. KOLLEKSİYONLARI 


«doste KOLLEKSİYONLARI 


DOST YAYINLARI 


1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) . 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun К. . 

5 — Gordium 1, Hikmet Erhan Bener . 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (*) 
7 — Üç yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (Ciltli) 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon 
11 — Sanık, Alexender Weisberg КЕС 
12 — Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan .. 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, Memduh Şevket Esendal 
Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ..... 
16 — Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) . 
— Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) 
— Ne Екегѕеп, Mehmet Seyda .. 
— Dünya Evi, Orhan Kemal 
— Kızgın Toprak, Jorge Amado 
ye : 

— Karınca Yuvası İlhan Tarus (*) ... 
— Dost, Vüs'at. O. BENER (*) . 
— Grev, Orhan Kemal (Ciltli) 


= 
1 


Tepedeki Еу, Um'an Nazif 
Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan 
Kardeş Payı, Orhan Kemal 
Topal Kosma, Nezihe Meriç . 
Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat Taşer 
Yaşamasız, Vüs'at О. Bener 
Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) 
Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim Şengil . 


ны 
Боошачольомюн 


Şiir 


— Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*) .. 
— Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal 
— Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) 
— Haraçmezat, Suat Taşer 

— Anzelha, Halim Yağcıoğlu 

— Yanık Sarı, Ahmet Köksal 

— Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı 


Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan 
Köroğlu, İlhan Berk 
'Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel 
Dağda Ateş Yakanlar, Ӧ. Е. Toprak 
Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) ..... 
Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel 
İki Dal, Celâl Vardar Ж 
Manilerimizden, Dr. Ilhan Başsi 
16 — Duvar, Attilâ İlhan (2. Baskı) 
(9) İsaretliler tükenmiştir. 


OGANURENM 


